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प्रेमिका 
पादित्यमें व्यक्तिगत पत्नोंश्र एक विशेष स्थान है। मारतीय पत्न-सादित्वमें 

प्रमछाक्ा पत्न्साहित्य आगे यदा दुआ ऐ। ठक्षीसर्यी और घीएी सर्दीफे 
कितने ही साहिस्यकारोंके पत्र-सग्रह प्रकाशित शो चुके ह। पत्र-साहित्यको 

सस्मरणऊा प्रक कद्दा जा सकता है | 

पश्र-साहित्यफे संकरथ्मफे रास्तेमे कितनी ही फठिनाइयों ईैं। पतन्र-छेखफ 
ख्गर उनकी मफछ अपने पा नहीं रख छोड़ता है या जिहें पत्र छिज़्ा गया 
है पे उन्हें पमाठ्कर नहीं रखते हैं तो यई फाम नहीं किपा जा सकता। 
इन्हीं कारणेसि कितते ही मह।न् साहिस्यकारों तथा दूसरोंगे प्रभोका सेशलन 
यहुत कुछ असमव-सा हो गया दे । 

जहयोतक धारणन्द्रके पत्रोंका प्रश्न है, पद यहे इपकी यात ह कि नि हें 
उन्होंने पत्र छिखे उन्होंने उन्हें दैमालकर र्यां और थे मिन्-भिन्न अपसरोपर 
पत्रिकार्ममिं छपते भी रहे। पश्रिकाों तथा शरधन्द्रफे कतिपय मिप्नोंकी 
उद्दायतासे यगछा ाद्वित्यफे ऋथकू गवेधक ही ग्रशेद्रनाथ दन्धोपाण्पायने 
उनके पत्नोंका संकलन %ई वर्ष पहिले शुरू किया था| उन्होंने अगसक 
एकाघिक पत्र-संक्न प्रकाशित मी कराए हैं । 

दारबम्के पत्रोंफके छकलनफे काम में उनके मिन्नों 5या पश्मिका्भोकी 
पह्मामतासे कई बपसि छगा हुआ था। अजेन्द्रमाथके संकलनोंने मेरा काम 
छद्दस बना दिया । 

बतमान दिन््दी अनुयादके ऊप शानेफे वाद मुझे करने ही भौर पत्र सि् 
हैं सिन््हें अगछे सस्करणमें देनेही इच्छा है। 

इन पश्ौको पदनेसे पा लेगा कि शरशन्द्र अपने व्यक्तिगत भौसनमें 
कितने महान् थे। उन्होंने कितने ही नए सादित्यफारोंकों तैयार किया, 
पशत्रिकाओंके छिए. निःस्वार्थ माबसे सथक परिभरम किपा और जीबन-प्रयमें 
आनेदाछी पिमिन्त कठिनाइयोंश्ा यड़े साइसके साथ सामना झिया | 



झ् 

नए पूरान॑ साहित्यकारोंके सीखनेफे छामक इन पत्रोर्मि महुत-सी बातें मिस | 
साथ है पत्रावछीसे पूरा फायदा उठाया मा सकेगा | 

हिन्दी-अ य-रस्ताकरने शरसस् साहित्वका ग्रयास्ाप्य प्रामाभिक अनुवाद 
प्रदाशितकर दिन्दीके भनुमाद-साहिस्पकों समृद्ध बनाया है। शरशत््रके कई 
अप्मास उपन्यास, कई दर्जन निबन्घ-संकछन अमीतक द्विदीर्म नहीं आए 
हैं। मैं उनके अनुबादमें छाा हुआ हूं मौर भीम हो उन्हें हिन्दी जगतफे 
सामने उपस्थित करनेफी भाशा रखता हूँ | इसफरे अछावा मुझे शरबनतरको 
जीवनी भोर शाग्तू-साहिस्पपर एक-एक पुस्तक छिखनेकी इस्छा है| भाएं है 
अगछे यर्षतक यद काम घमास हो जायगा। 

कश्कतता 

जून, १९५०२ 

स्वाधीनवा फायांसय, 
मधादेष साहा 



पत्र-सची 
१ भी उपेद्दनाथ ग्रगोपराध्यायफो छिसित 
२ प्रमथनाथ मद्टाचायको 
३ फ्णीन्द्रनाथ पाझको 
४ देमेन्द्रमु मार रामको 
५ हरिदास अप्लेपाष्यायक्ो 
६ मणिछाछ गगोगाध्यायको 
७ सुघीरचन्द्र सरकारको 
८ मुरठीघर वसुको 
$ प्रमथ चोघुरीको न्न्ध 

१० खीछारानी गंगोवराध्यायवों 
११ इरि”ास शाल्लीको 

१२ अक्षयचन्द्र सरकारको 
२४ दिछीपकुमार ग्रयकरो 
१४ भूपेन्द्रकिशोर रक्षित रायको 
२५ कुप्णेन्दुनारायण मौमिकको 
१६ अठुरानन्द रायफो 
१७ अपिनाशचत्द घोपालको + 
१८ मतिछाल रायकों 
१९ पशुपति चट्ठोपाष्यायको 

२० जहानआरा खौधुरीको 
२१ कासी बदूदको 
२२ उम्राप्रधाद मुसोताध्यायको 
२३१ रघीन्द्रनाथ ठाकुरको 
२४ केदारमाय बन्धोपाष्यायको 
२५ घामतवन्द्र यन्द्योपाष्यायको 
5५  भास्मशक्ति ? धम्पादकको 
२७ मणीनद्ननाथ रायक्रे 
२८ बुद्धदेष घमुकों 

२ 4 १९१३ के अन्त 

ह० | 

र१ 

१५ 
श्३ृ 
३3 4 

ह3( 

४७ 

शंद 

पड 

७४ 

७६ 
5 

श्श्द 

श्र 

१२० 
१२४ 

१२६ 

२२७ 

१२९ 

११२ 

र्हे३ 
श१६ 

२४० 

श्प्१ 
१५४ 
ह५७छ 

र्प्र 

१५९ 

१६१ 





परिचय 
[ किन लिन खेख्कों और मिश्रोंको पत्र छिले गये थे, उनका ] 

१ उपेन्द्रभाथ शगोपाध्याय--शसत्वन्द्रके रिफ्तेके मामा। यगछाफे 
प्रसिद्ध उपन्यासकार । “ दिवचित्रा! नाम मासिक पत्रिकाफे तम्पादक। 
शशिमाय, रासपथ, अमूछ-तद, अस्तयग, दिकुशूछ भादि छपन्याउ, नषग्र्, 

गिरिफा भादि कहानी संग्रह तथा ' सात्मकथा ? इनको मुख््य रचनायें ए॥ 

२ प्रमथनाथ भदष्ठटाचाय--शस्तयन्द्रके मित्र और साहित्यरप्तिक । 
३ फणीन्द्रनाथ पाछ--' यमुना ? पश्रिकाके सम्पादक। इसी पत्निकार्मे 

पहछे पहल शरतूचन्द्रकों रचनायें प्रकाशित हुई और वे साहित्य जगतर्मे 
प्रसिद्ध हुए | 
४ हेमेन्दरकुमार राय--छायाबादी उपन्यास और कह्ामियोँफे अछाया 

इन्होंने कितनी ही रोमांचकारी न्ायूसी कश्मानियों मी लिखी हूं । पसण, मधुपर्क 
सिन्दूरथुपड़ी, माछा-चन्दन आदि इनके फश्ानी-सकषन हैं । आछेयार आडो, 
अछेर म्रालपना, काछ-चैशाली, पायेर घुछो झादि यड़ी कहानियाँ और 
उपस्थास हैं। “ यौवनेर दान ? नामक इनक! कितार्सप्रद मी उछेशनीय है। 

५ हरियास चट्टोपाध्याय--शखत्चन्द्र घह्टोपाष्यायके प्रफाइक गुरुदास 
घष्टोपाध्याय एण्ड रुन्सके मासिक । 

६ भणिछाछ गगोपाध्याय--' माझस्ती ! पश्चिकाफे सम्पादक | विदेशी 
फद्दानियोधि अनुवादमें दक्ष । कस्पकया, आरूपना, झौप, महुबा, पापटी और 
'बछछ॑थि आदि कहानीसंग्रह प्रसिद्ध हैं । “ मुफार मुक्ति” नामसे एक नाठक 
मी इन्होंने छिखा था। 
; सुघधीरचन्द्र सरकार-शरदूचघस्द्रके साहित्यिक मिथ्र। शिश्ु-साहित्यिक । 
मांचाक ! (मधुचक) नामक शिक्षु-पश्रिकाके सस्पादक । 
< मुरदीघर धसु-शिश्ु-सादित्पिक और शखचन्क्रके मित्र । 

९ प्रमथनाथ चौघरी--बंगालफे सुप्रसिद फति, कद्टानी, उपन्यास और 
निशन्बकार | * सघुम पत्र "के सम्पादक। बीस्लेर दास खाता, नानाहृथा, 



१० 

पीस्बफेर टिप्पणी, नाना चर्चा, परे बाहिरे, भादि इनफे नियन््धर-संम ह। 
नीछ छ्ोेह्टितिर भादि प्रेम, चार्यारी कथा, आदि ठनके कितने डी कह्ाली 
संग्रह हैं । दर्शन सगीस, किसानोंदी समस्या, इतिहास सादि पर भी इन्दोंते 
कितनी ही पुस्तफें छिसी हैं | इनकी ध्यंग रखतायें आम तौर पर बीजरुफे 
मामसे छपा करती थीं | आप रवीद्धनाथके बहनोई ये | 

१० छीलारानी गेंग्रोपाप्याय--घस्त्चन््रफी साहित्पिक धिप्पा और 
कट्टानी-छेलिका ) 

११ धरिवास शास्खी--शख्चन्तरके मित्र । 
१२ अक्षयचम्त्् सरकार--धाहित्यरसिक भोर शरतपसफे अनुप्रई 

भाजन। 
१३ विलीपकुमार राय-:प्रप्रपिद् माव्मकार शिजेस्रस्मक्न रायके पुप्र। 

उपत्यासफार, निम्न्धकार, पंगीतश और अरविन्द-मक्त | मनेर परत, रगेर 
परछ, बहुवक्ठम, दुघारा, दोखा आदि इनके प्रद्चिद्ध उसन्यास हैं। दीपेकर 
जादि किसने ही निबरभ संग्रह छप चुफे हं । अमण, संगीत आदिपर मी 
52 छिखा है । दख्दचम्द्रफी “ निप्कृति ? का इन्होंने अग्रेनी अगुवाद 

रे 
१४ भूपेन्त्रफिशोर रक्षिस-राय--क्रान्तिकारी फार्येकर्दों भोर ध्द 

चस्द्रके मिन्न | ' वेणु ” नामफ पत्रिकाके सम्पादक | 

१५० छप्णेन्हु लाययण मौमिक--'मोटरंग” नामक दास्परसकी पपिकाके 
सम्पादक और दारतूयद्धफे मछ | 

१६ सतुछानख् राय--शरत्चस्द्रवे मक्त और साद्टिस्वरसिक | 

१७ भविनाशाचन्द्र घोपाल--शरतचन्द्रफे मित्र | ' यातायन ? पत्रिका 

फे सम्पादक | 

१८ भतिछाक्ष रय--मस्वैन्द घोपडे मक्त और सइकर्मी । प्रयर्तक रैंप 

( चन्दन नगर, पैंगाछ ) तथा किसने ही उद्योग घन्पे, गैंक, सीमाकपनीके 

साचारृढ | प्रवर्तक नामक मातिक पत्रिक्राफे सम्बादक भौर दार्शनिक सेखक | 

१९ पश्मुपति घट्टोपाध्याय - नाव्यकार, पत्रकार और एज़्यजके मक्त। 

२० अद्दामभारा चौघरी--' बर्षतरणी ! और ' मेगम की सम्वाविक्ा | 
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२१ काजी मष्पुछ घदुदू--कोपकार, निमघकार, उपन्याउकार ओर 
श्रीपनीकार ! मीरपरियार, हिन्दू-मुसछ्मान, गेटे, क्रीएटिय-येंगाझ आदि 
इनफी रचनाये ई । 

*२ उम्राप्रसाव मुस्तोपाध्याय--खर्गीय आशुतोष मुखोपाष्यायके पुत्र, 
साहिस्य-रठिक् और ' वगवाणी 'के सम्पादक | इसी पत्रिकार्मे पहले पहछ 
घासवाहिक सुपमें पयेर दात्री ( पथके दावेदार ) नामक शस्त्लन्द्रका उपन्यास 
प्रश्ाशित हुआ था । 

२३ र्यीस्कनाथ ठाकुर--परिचय अनायवस््मक | 

२४ कैदारनाथ बन्धोपाध्याय--सुप्रसिद उपन्यात और फद्दानीऋार। 
दादा मोप़ाय'के नामसे प्रसिद्ध । इश्ेंने शोप स्ेया अमराकि 

ओफे, कब्न॒छते पायेव, दुक््सेर दिवाली इत्यादि दर्मनों उपन्याथ और 
करानियों छिस्ली ई। चीनेर यात्रीमे इस्पोंने वक््सर पिद्रोईके समयक्ो अपनी 
घीन यात्राफा विवरण दिया है । 

२५ घारुचन्द्र पन्धोपाध्याय-मौछिक और विदेशी छाया छेकर 
देझन उपन्यास्ोफे रंखक। यमुना पुलिने, मिखारिनि, दोयना, चोर 

पट, देरफेर, हारफेन, आदि इनको प्रसिद्ध रचनायें हैँ। “रवि-रद्रिस 
भामसे इन्होंने रवीद्धनाथपर एफ पुस्तक छिस्ो है। 

२६ महेन्तुनाथ फरण--बंगालकी दयाकरमित अछूठ ' पोद ? बाविफ्े 
फर्यकर्ता । पौन््द क्षप्रियवश्य-परिचिय? पुर्तफफे छेखव और शरत् 
चन्द्रके भक्त | 

२७ झमर ोम-हप्रसिद पत्रकार, सादिस्यरस्तफक और शरत्वस्फे 
सननन््य भक्त 
रथ २८ खुरेन्द्रनाथ मंगोपाध्याय--साहिस्परसिक और घखसतूवदने 

मामा | 

२० मणीख्नाथ राय--छाहित्यरत्तिक और घरतूचन्द्रफे मित्रके पुत्र! 
३० धुद्धपेष मद्टाचार्य--सादिस्यरतिद और दारत्वखफे मक्त । 

धनसहदिश्याज्ञके अध्यापक । 





शरत-पत्रावली 
१ 

[ श्री उपेन्द्रनाथ गगोपाध्यायको लिखित ] 

डी ए. जी का दफ्तर, 
रंगून १०-१-१९१३ 

प्रिय उपीन, 

तुसदाय पत्र पाकर दुश्चिन्ता दूर हुई | दो दिन पद्विले फणीन्द्रकी चिट्ढी 
५ और *प्वरित्रदीन” मिले | ठुम छोगोंपर अधिक दिनों सक फ्रोप करना सम्मण 

नहीं, इसल्यि हम क्रेष नहीं हे। लेकिन कुछ दिन पहिले सचमुच ही 
बहुत कोष और दु ख हुमा था। मैं केवल अचरजसे सोचता था कि यह करते 
कया ईं। एक मी चिट्ठी शब नहीं देते टो जरूर ही इनकी मति-गति बंदर गई 
है। तुमसे एक बात कह दूँ उपेन, सुप्तमें एफ बडी बुरी आदत है कि नरा 
में ही सोच बैठता हूँ कि लोग जो मुछ फरते हैं ज्ञान-यूस्ूकर वी करते 
हैं। इच्छा न छोते हुए मौ फोर कोई आदतके कारण किसी दूसरे ठरइका 
बर्ताव करते है। सेनसिटिप ( संवेदन ) नामक एक बाद ऐै। मुझमें यह 
अत्यक्िक माज्रार्मे हे। सुरेन्द्रको सार दो इफ्ते हुए. एक बिट्टी छिखी थी। 
आज सद उतका क्षवाब नदी मिला। ये छोग क्यों तो स्िखिते हैं और क्यों 
झिम्वना पद करते हैं। तुमने समावपतिको ' काशीमाथ ? देकर अच्छा काम नहीं 
किया १ पु ' योझा ! का ज्येष्टीदार हे । यश्पनसें अम्यासके छिये लिस्सी गई: 



् शरत-पश्मावर् 

कट्टानी है| छपबाना सो दूर रह्टा छोगोंश्रे दिखाना मी उचित नहीं है। मेर 
दार्दिक इच्छा है कि यह न छपे और मेरे नामको मिट्टीम न मिखया णाज: 
अपेझा * दोहा ? ही काफ़ी हो गया है| 

मैं “ यमुना ? के प्रति स्नेदद्यीन नहीं हैं | यथाप्षाप्प सहायता कहँगा। 
पर छोटी फशनियों छिलनेकी क्षय इच्छा महीं होठी, ठम झोग ही डिखो। 
निमरध छिखूँंगा, और मेजूगा। “ चरित्रद्दीन ” कब पूरा होगा गए नहीं 
कह सकता | आघा शी हुआ है | पूरा होनेपर समाजपतिको ही भेज दूँगा, पा 
कइना ठीक नहीं पेगा | तुम अगर फछकत्तेम होते तो तुग्दारे पा् मेजठा। 
इसी बीख तुम समामपत्तिको लिल्य देना कि * काशौनाथ ? फो न छापे। अंग 
छाप देंगे तो छयनासे गड़ जाेगा। ठमने दो एक कहानियों फ्रियनेफो कहा है 
ओर भेननेके सिखा ऐ । अगर छिल सका तो किसे दूँगा, शुर्ह था फणीफो! 

इस बाहकों गुप्त रूपसे अुग्हीको छिस्र रहा हैं | गिरौन ठग 
छांठा था, रुमी में परिवारसे याएर लज्म आया था। इतने ब्रेड 
आद झायद उसे मेरी याद भी न हो। ठपीन, य्रम्दें एक बात और कटे! 
एक दिन ठसकी एक पुस्तक खरीदनी लवाईी थी। मुमने मना करते हुए 
कहा था फि सुनने पर उसे दुल होगा। उसी बात्फों याद रख कर ही मैमे 
अहीं जरीदी | राफ छाफ एक पुप्तक मौंगी भी थी, छेकिन उसने मही मेजौ। 

अचपनर्मे उसकी सनक वेशओोंश्र संशोधन कर दिया थां। में छिपा था 
इसी ढिये उन स्मेगोंने मी लिखना गुरू किया। उस मकानर्म शायद मैंमे दी 
भौिछे उसपर ध्यान दिया। इसके बाद पे खोग सरफ्ठेसे छिख्कर एक 
इस्तलिशित मासिकपभिका निम्ास्ते थे | आज तक उसने एक भी प्रति 
मुझे पढ़नेफ़ो नहीं दी। शायद बह सोचता है कि मेरे पेसा मूर्स भादमी 
उसकी चौलोंको नहीं समझ सकृता। जाने दो, उसके छिये पु'ख करना 
बेकार ऐ। ्ँसारकी गति ही शायद यही है। मेरा स्वास्प्य भरा कछ अष्छा 
है| पेनित जग्छी शो गई है । साय कछ पढ़ना एक हरहसे बंद क्रिया है। 
शेय आअक्षमात्त ' महाश्वेठा” (तैलनिब् ) फिर समास इनेकी ओर गौर 
बीरे बढ़ रद्दा हे । उस बड़े उपन्यासको एु्हारे फिलनेक्य श्यदा हे न, खगर 
नहीं है दो बहुत बुत है। बकाछत भी करो कौर उसे मी न छोड़ो । 



दारतू-पत्रावडी - 

मेरा कलकत्ता शाना--इस देघको छोड़कर धामद समव नहीं दोगा। 
समप्त रहा हूँ स्वास्थ्य मी ठीक नहीं रदेगा, छेफिन ठीक न रहना ही अच्छा है, 
पर वह्दों घाना ठीक नहीं । ऐसा ही ल्गरहा है। मेरी फाउप्टेनपेन 
चुम्दारे हाथोंमें अछय हो | उस फलमने बहुत-सी घीर्जे लिसौ ६ । काम लेते 
पर और मी छिखेगी। 

माण यहीं तक । अगर “ चन्हनाथ ! मेजना संभव हो ौर सुरेन्द्र राजी 
दा, तो णहीं तक दोगा संशोषन फरफे फ्णीको भेरैगा। चिट्टीका जबाब देना। 

--शरत् 

१४ छोभर पोजाउठंग डाउन स्ट्रीट 
रंगून, २६-४-१९१४२ 

भीचरणेषु। पुर्दारा चिट्ठी पाकर जितना अचरन हुमा उससे सौगुना 
व्ययित हुआ। मुझ्तसे डाए करोगे, इस यासको अगर मैं स्पय कहूँ तो 
क्या छुम विश्वास करोगे | कछकतेकी स्मृति आज मी मेरे मनमें खौती 
चागती ऐ। में वहुत-सी यातें भूछता हूँ सद्दी। छेफिन इन यातवोंकों इतने 
ऋऊस्दी फदापि नही । शायद फरभी नहीं भूछता | सो मुछ हो शसकी भिम्मे 
डारी मैं नही झुँगा। में अच्छी दरइ नानता हूं कि यदि निरालेसे मुप्त एफ बार 
औओरे मुंह और मेरी वादोंश्ने याद कर देस्तो, तो समझ सकोगे कि तुम मुझसे 
डाइ करोगे, यद्ट पात भेरे मुंहसे नहीं निक््छ सकती | मे तो उपीन, इस 
यावकी फस्पना ही नहीं फर सक्षता। फिर भी फद्दता हैँ कि तग्दारी लो 
इच्छा हो मेरे संबंध सोच समझ सकते दो। में छुम्हें अपना उसना ही 
मैमछाकोष्ी सुद्ृद् आत्मीय और रिस्तेमें मान्य ध्यक्ति धमगा, और यही 
इमंशा किया है। दुद्वारा आपसर्म झगढ़ा फ़िसाद छ्लो सच्ता है, इसछिये क्या 
# उसके बीच पहुँगा ! तुमने यिश्वास किया है कि र्गेने कहा द कि सुम 
सुप्से षाए करते दो | गेरे संरंधर्म तुमने ऐसी ग्रातपर फैसे प्रिदत्नास किया 
खऔर उसे सुप्ते लिझनेका साएम्न किया! युरा ऐोनेके कारण क्या मैं इतना 
अपम हूँ। मैं मनसे श्ानसे इस तरएकी यातकी दकस्पना फर सकता हूं, यई आस 

कं 



डे प्रारत-पं्राव्ी 

पह्धिसली बार सुन रहा हूं। झ॒स्े हमने गहरा चोट पहुँचाई है। अगर भरिड़ 
विनोंतक भीवित न रहें तो यह तुम्दारे मनमें मी एक दुसफा फारण स्स 
रहेगा कि दुमने स्पर्य ही मुझे शुः्ख पहुँचागा । तुस्दारी विट्ठी पामेफे वारत 
यार गर सोचठा रह कि हुस हसे न जाने कितना नीच एमझसे हो। शापद 
मेरे नीच और मूर्क होने कारण ही ठुम मेरे शरेसें ( इस ही कसडकेमे 
इसनी घनिष्ठता और इतनी बातचीत दो लानेके माद सी) इस धातपर विशाए 
कर ध्के ही। नहीं हो नहीं करते। सोचते कि पेसा हो दी म्दी सकता | मेरी छौमेंप 
उपीन, पभ पासे ही लिखना कि हुम इस शातवर सत्र विश्याप्त सही ऋाठे। 
मैंने कुछ दिन पइछे शायद प्रेमको छिल्ला भा कि मुझसे विद्वप करदे हो मारे 
पे पीर्ण कप रही हैं। इसका कारण भद्द हे कि मैंने मी समामपतिकरों छिसां 
कि उसे सब मे छापे, फिर सी सुझ्ते कोई उत्तर न देकर उसकी कृपाई बदूती 
रददी | चो कुछ भी हो, अब्र भीसरकी बात भी मास्म हुई। प्रमने भी वही 
बास घमाजपतिफों कह्दी थी | उत्तके बारेमे अब और जानकर सा मामा 
समझ सब | तुम मेरे किसने मंगछाछाशी शो यह भी अगर ने प्रम्मप्ठठा 
उपीन, तो झाम इस घरकी कशनियों न छिख सकता) मैं मनुलक 
द्वदयदो समझता हैँ। तुम मिस प्रकार अपने अन्तर्योमीके सामने निहूर मा 
बिना संकोचके कह सकते हो कि मैं शरतको सचमुच ही प्यार करता हूँ, में 
सी बिकमु वैसे ही जानता हूँ. ओर उसौ तरह विष्यास करता हूँ । 

जाने दो इस दातफी | फेबछ प% “घन्द्रनांथ'फो छेकर ही इतना गा) 
भद्रपि यह समझे नहीं भा रहा है कि वह कणीपाकफे पत्रमें कैसे छपरेणा | 

हुम स्पेगोने सारी बारें न समझकर चारों सोग्से मं धग्इघफर अचानक 
बिशापन देकर व्पप्रि मेबवृफीका काम किया है भौर उसका फल मोग रहे 
| दोर हम छोगोंका दी है और दूसरे किसीका नहीं | फणीपाझके लिये हुम 
कुछ पशोपेशर्म पड़े हो, इसे प्र पग मर देख रहा हूं 

में और भी मुसीदतम पढ़ गया हैं| एक झोर मेरी हिरकुछ इप्छा नयी 

है कि 'बम्ानाय जैसा है वैसा डी छुपे । यथपि मइ कुछ छप मी गया है और 

थाझी हिस्सा मुझ्ते नहीं मिछा है। सुरेन महुप्त डरठा है कि कहीं गइ चीण तो 



शरत-पचराघली प् 

न माये । थे मेरी चीमोंको दृदयसे प्यार करते हं। शायद इसीछिये उनकी 
इतनी सत्ता है | 

एक मास और उपीन,._  मारतपर्ष के लिये प्रमथ वार वार “चरिष्रद्दीन' 
मांग रा या। अंतर्म इस तरइसे सिहर कर रहा हे कि क्या फहूँ। यह मेरा 
अहुत दिनोंक्ा पुराना दोस्त है। ओर दोस्त कहनेसे खिस यातका योध दवोता है, 
सद् सचमुच पही है। उसने गर्यफे साय सबसे कहा है कि मैं “बरिश्रह्दीन! दूँगा दी 
और इसी भाशाम ले आदिके चार पंच उपन्यार्थोकी घर्रंडमें भाफर छोटा 
अआुका है। घददी ' भारतवपे का मुखिया है। अब दिशू बायू आदि, ( हरिदास, 
शुरुद्वासके पुत्र ) ने उसे भर दबाया है। इघर “ भमुना में मी विशापन 
पा है कि उसी पत्रिका “चरिश्रतीन'! छपेगा] समागपति मी यराबर रजिस्ट्री- 
पतिद्ठीमों खिल रहे हैं। किघर कया करू कुछ मी समशर्मे नहीं मा रहा है। 
अमी अमी प्रमथनाथद्ी रबी रीने घोनेकी चिट्ठी मिल्ठी । सह कहता है कि 
अह उसे नहीं मिला तो बह मुँद दिस्ताने छायक नहों रहेगा। यों तक कि 
उसे पुराने इध मित्र कसम य्रैरइ छोड़ना पढ़ेगा। कया कु, जरा सोच कर 
जवाब देना । तुग्दारा लवाप चाहिये। क्योंकि एक मात्र तुम दी घुरूसे इसका 
इतिहास जानते दो । 

यहुंत अच्छा नहीं हूँ । खात म्राठ दिनेंसि ज्यर भा रहा है। अगर जरूरी 
समझना तो सुरेनको यह पत्र दिखा देना। मुम आपसर्मे प्लितना चाहो रूड़ो 
केकिन मैं तुम छोमोंका किसी समय शिक्षक थां, कम्से कम उम्रका सम्मान 
जो देना ही) 

+-सेबक शेस्त् 

€ फणी यादवू , यह पत्र आप पदुकर उपेनको मेल दे। ) 

नें* १४ पोघाउंग शउन सदीट, 
रंगून १०-०-१९१६ 

प्रिय उपेश्दर, साज पुम्दारी मी चिट्ठी मिडी और प्रमथकी मी । मुम मेरे 
आरेमे विस्कुल स्वध्य हो गये हो, इससे छ्ितनी सृसिका अनुमब कर रहा हूँ, 



दे इरतस-पत्रायठी | 

इसे छि्षकर स्पछ् करनेक्री चे्ट पागलूपन शोगी | ठु््हें अझ क््छेद्या नहीं ए 
रद्या हैं था दुस नहीं हो रद्टा है, इसीसे समझ गया कि मत्यन्त घह्ज मावस 
मेरे फर्तन्यका निर्धारण कर दिया है। मैंने अपनेड्टो मूर्ख कधशा था--श्य! बह 
मिथ्या है ! तुम छोगोंके सामने में भपनेको पंडित समझँगा, क्यारे इतना 
बड़ा अहमद हूँ ! हो उ़्ता है कि यनाकर कहानियाँ सिख सकता हूँ छू 
इसमें पांडित्य कर्श | भी ए , एम् ए., वी एछ., इन डिप्रियोंको में भत्वल 
भद्भा फरता हूँ, यही छिम्या था| प्रमण छिखता हे कि कहानियोंको ,उउचै 
सान्ध्य ममछिस्में भत्यन्त सम्मान मिा है। ह्विजेल्धसाऊ रायमे दत्मी 
प्रशेता फ्री है कि विद्यास नहीं हंता। दौदीका ' नारीषय मृस्य ? फड्मा चाद 
है कि “ अमूल्य ” हुआ ह | द्विज् पावूका कहना हे कि ऐसी फद्मानी शायद 
रपि याबूकी मौ नहीं है और ऐसा निमभ अंगस्म मापामें उन्होंने पहिले कर्मी 
नहीं पढ़ा था | सत्य मिप्या मगबान् जाने | फीकी पत्रिका छोटी हे प्री, 
पर धसी भ्रष्फ्री पभिका शायद आज कछ एक मी नहीं निरब्सी है | (श्र 
करे, फणी इसी तरए परिभ्रम फऋरफे अपनी प्तिाफा संपादन करे ! दो दि 
याद शो या दस दिन बाद भीयद्धि मनिबाये हे । पर चेष्टा करनी 'बाटिये-८ 
परिभ्रम फरना घाहिये। और भेरी बात | मैं उसे छोटे भाईकी दी तरद पेसआ 
हूँ। उसकी पत्रिकासे मगर कुछ बच जाता है तब दूसरी पश्निका पायेगी। 
लेकिन भान फछ इतने अनुरोध आ रहे हैं कि मेरे दत हाय होते तो मी 
कप्म पूरा कर सकता, ऐसा नहीं छगता।  घवरित्रह्ीन ” उप्तकी पत्रिफ्ामे 
नहीं प्रकाशित होगा, यह बात फिसने रद्दी ऐ ! प्रमथकों पढ़नेके छिये दिया 
है। छेकिन अगर मद कह बैठता कि वद्दी प्रकाशित फरेगा, तो हो सकता हे 
कि मुझ सम्मति देनी पह़ठो, लेकिन बह सोग ऐसी माौँय महीं करते । धायद' 
पाप्ुक्षेपि पढकर कुछ डर गये हैं। उन्होंने खाविश्वीको नौकरानीके रुपमें ही 
देखा है, भगर औंस दोती और कह्मामीके वरिभ्रका कहाँ किस तरइसे शेप' 
होता है, क्रिस कोयछेकों खानसे कितना अमूस्य शीरा मिफक्क सफ़ता है भगर 
इस बातकों समझते ठो इतनी आसानीसे ठसे छोड़ना नहीं 'बाहते। आंतमे दो 
सकता है कि एक दिन अफ्सोस करें कि शाथमें आभाने पर भी कैसे रस्तका 
उन्होंने स्थाग कर दिया है। सुझसे उसने पूछा है कि उपसंद्वार क्या शोगा। 
मेरे ऊपर जिसका मरोसा नहीं, अपस्य दी घए दस तरहका पहिसा उपस्थास्त 
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पदखी पत्रिकार्मे प्रकाशित करनेमें भागा पीछा करेंगा, थछ कोई 
आास्वर्यकी बात नही | फैेकिन स्पय ही खेछोग कह रहे हें 
कि ' प्वरित्रदीनका अंतिम खश ( अर्थात् ठुम छोगोंने जितना 
पढ़ा है उसके याद ठठना और ) रवि याबूसे भी धहद्दुत स्छा हुआ है । 
( शैली और चरित्र-पिष्छेषणमे ) पर उन्हें डर दे कि अत्मि अंशफो मैं 
कई विगाड़ न दूँ । उठ दोंने इस बाठको नहीं सोचा कि थो आादमी जान-बूझकर 
मेसकी एक नौकरानीको प्रारम्ममें डी खीच कर छोगोके सामने हाजिर कर 
नेकी हिम्मत करता है, धद्द अपनी ध्षमताकों समझ-यूझकर द्वी ऐसा करता 
है। मगर इतना मी नहीं जानूँगा तो शूठ ही इतनी उम्र सके तुम रोर्गोंकी 
गुरुभाई करता रद्ा । भौर एफ बात। प्रमथ कइता है कि ' मारतवर्ष'को 
मैं अपनी दी पत्रिका समर्श और वैसा करता मी हैं। मैंने प्रमणको वचन 
दिया है कि यथासाध्य करूँगा, छेकिन साप्य कितना है यह नहीं कष्ट । और 
भी एक वात है--से दाम देकर छेख खरीदेंगे--ठय उन्हें कमी नहीं होगी । 
लेकिन दाम देनेसे ही सबके लेख नही मिख्ते एँ। मेरे बारेमें शायद अब 
उन्होंने इस यापको समझा ऐ । यहरद्दाल “ शवरिट्ीन ! मेरे हाथोंमें माते दी 
फ्णीको सेख दूँगा। अपने पास नहीं रखूगा । पर प्रभथ फणीके हाथों उसे नहीं 
देगा, क्योंकि फणीके ऊपर ये फुछ नाराज हैं| ऐसा ही होता है| कयोंफि मासिक 
पश्नेकि संचारूक एक दूसरेको नहीं देश पाते | और कुछ नहीं | पर प्रमथ फेयर 

मेरा वास्य-बन्धु ही नं है, दइ मेरा परस शन्यु और बहुत पी रुचां आदमी 
है। सचमुच दी सफ्जन व्यक्ति है | मैं उसे बहुत प्यार करता हैं । इसी 
किये मय था कि उसकी जोर जबरदस्तीसे मैं पार नहीं पार्कंगा | इस 
विपयमें ठीक छदर बादमें दूँगा। 

तुम सिसते हो कि तुम छोग “ यमुना ' को मड़ी फरोगे । छुम खोग कौन ( 
मुम “यमुना ” के परम बरन्धु छो और निःस्पार्थ बन्घुस्थ फरने जाकर पुम्दें 
रूछेना मोग करनी पड़ी है, इसे विशेष झूपसे जाननेके फ्रारण डी हुग्दारे 
पिपयर्मे ला बुर सुना दे उप्तमें र॑चमात्र मी विष्वास नहीं किया। हो सफता है 
कि छुछ कूटनीसिक चाछ छठे ह--अच्छा दी जिया है । सिसे प्यार करना 
उसकी इस उगरहसे पी सद्दायता फरना। फणीफों ठुस दी प्यार करते हो। छेकफिन 
इसके अछाबा 'तुम छोग' शब्दका अर्थ ठीक नदी समझ उका | इस बार समझए 



८ दारत-पत्रावर्शी 

कर छिखना। ( पयका निंदेश” और “रामफी सुमति 'के गरेमें मेय मत है हि 
+प्रथका निर्देश! ही अच्छा है, पर यह कहानी जरा कठिन है| समी भ्ग्छी ता 
नहीं समझ पायेंगे। मैंने मी अनेकॉसे अनेक प्रकारफे मत सुने हैं। लो स्वर. 
मद्दानी टिफ़ते हैं वे ठीक जानते हें क्वि 'रामछी सुमदि'को तो छिला भी बा 
सकता है, पर पथका निर्देश छिजनेमे कुछ अधिक परेशानी ठठानी पड़ेगी। 
शायद समी छिस्स भी नहीं सकेंगे | इस तरइकी गड़बड्रीकी परि 
स्थितिमें छीझू खोकर एफ सिचझ्े पढ़ा टाल्लेंगे।हो सफठा है तैंपग्ी 
ऊमीके कारण ध्षमात्त शेमेंके पहिछे ही दन्द कर दे ! और अपनी आखशोचता 

खुद कैसे कह । लेफिन कछकता और इस देशके छोगोंकी रायमें दोनों 
कहानियों सुपरफेटिब डिप्रीमे एक्सेलेप्ट हैं। द्विसू बायूका कएना है ऊ्रि 
कहानियों आदझे हैं। फणीकी पश्रिश्नर्मे पत्ते मास इस तरहकी दोई शीत 
अश्ाध्ित दो, इसकी विशेष चेश करनी चाहिये। पर मैं भय बहुत छोटी कट्टा- 
रनियों छिलनेकी इच्छा नहीं करता | कुछ बड़ी हो ही जाती हैं| हुम छोगोंगी 
सरह काफी छोटी माना स्खि ही मई पाता । इसके अछावा एऋ बात और 
यहीं मुझे कइनी है। में तो 'चत्द्रनाथ'को बिसकुछ नये सौंचेमें दालनेकी लेशर्मे 
हूँ। हैं, कुद्दानी ( प्छाट) ब्योंकी न्यों रहेगी। इसके बाद या तो 'चरिभ्रद्दीन! भैर 
नहीं हो वो उससे भी कोई अच्छी चीन “ यमुना'में प्रशाधिव होनी बाहिये। 
और निर्मंष | इसकी भी अत्यन्त आम्रस््यकता है। अझए निरंप विशेष स्पसे 
आामदशयक ईैं। ऐसा नहीं ोता है, तो पेश कद्दानियोसे पश्रिफाकों मां 
बड़ें छोग बड़ी नहीं समझेंगे। मुझ्ते भगर तुम छोग छोटी कद्दानी सिसनेके 
परिभमसे छुटकारा दे सकते दो ठो मैं निर्बध मी स्लिस सकठा हूँ और शाबद 
कशनीद्ीकी तरइ सरल और सुपाख्य शेलीमें। इस विषयमें अपनी राय छिखना। 
अगर कहानी छिखनेफा काम तुम छोग खस्ता छे सकते शो, तो मैं फेबट 
उपन्थास और मि4भर्मे पढ़ेँ। म्दी तो दिखता है कि रातमें मी परिभम करना 
बड्ैगा ) मेरी तम्रियत्त ठौफ नहीं | रातमे नहीं छिल्र पाठा। भोर पढ़ाएगे भी 
सुकठान दोता है । भाव्मेनना, निर्यंथ उपन्यास, कहानी, सब कुछ 
छिछनेसे छोग सव्यलाची फ़द कर मजाक उड़ायेंगे और दूसरी पत्रिका्मोर्म 
मी कुछ देना दोगा। ! 

4 देवदास' और 'पत्याण! मेस देमा। में फिरसे छिलनेदी सेट कर देखे- 
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गा। शष्छा फणी ३००० फापियों छाप फर रुपया क्यों यरयाद कर रहा है ? 
उसके प्राइकोकी सैझया कया कुछ ग्रदी दे! में ऐसा नही रुमझता, पर इस 
जआठका अधिक मरोसा है कि अगछे खाक उसकी पत्रिका भेष्ठ पत्रिकाओंकी 
पंक्ति जड़ी हो खायेगी । 

फणीक्ो झगातार आशका होती है कि में शायद ठसे छोड़कर सन्पत्र झिसने 
स्थंगा | छेकिन इस झाशकाका फारण क्या है! पद मेरे छोटे माइ लेसा है | 
चूस बातको वह क्यों विश्वास नहीं कर पाठा है, यही माने । मैं नहीं नानता । 

मुम्याश ' क्रय पिक्रय ! कहानी सचमुच छी सष्छी हे | छेकिन और छुछ 
चड़ी होनी चाहिये थी। और रोषको सचमुच ही रेप करना उष्चित था। ऐसी 
कहानीको तुमने इतनी कल्दशाजीमें क्यों खत्म की, नहीं जानता। एक बात 
शाद रसना, कष्तानी फमसे कम १२, २४ पश्चकी बोनी चाहिये और नतीशझा 
चद्दुत स्पष्ट होना चाहिये। 

सुरेनने मेरी चिट्टीका णघाम्र क्यों नहीं दिया ! उसे अपने दाथफी कर्म 
दी है, क्यों कि उससे अच्छी थीन भेरे पास देनेके लिये नहीं हैं| यह उसका 
चया सदृष्यवष्दार कर रष्ठा है, पूछ कर सिखना । मेरी कछमक्ा असम्मान न 
होने पाये । और घ्वार कर्श्स देना बाकी हएैं। योगेश मशूमदार कही हे! 
पूँदर, घूड़ी ओर घोरोन इन छोगेंके छिये मो अपनी कछूमें ठीक कर रसी हैं । 
किसी दिन मेन दूगा। 

गिरीन कया बोंदीपुर छोटा ! बह कहाँ है, यए नहीं मादूम होनेक कारण 
उसे कवायव नहीं दे सका। मेरे पास फोटो नहीं है, कमी यह बात याद नहीं 
आई। अष्छा, आज यही तक। 

हों, एक बात और । सुघाकृष्ण रागचीने एक किखित पयान मेजा है । वह 
ऋुइता हे कि सारी वात शठ एें। भप्छी यात है| में जानता हूँ कि कौन-सी 
बात शठ है। भादमी सम्र अस्पीकार कर रद्दा ऐ, तो वहीं खत्म कर देना 
उचित है । इसपर घइ बूदा भादमी है। फण्णद्र शाबू आपका तार पाकर 
भी जवाब नहीं दिया | कारण चबांब देनेड्ली वस्तु मेरे ह्ापसे बाइर है। 
पर आशा करता हूँ कि जल्द ही शायथोमें भायेगी। 

हगछी मेखसे भाठोचना, और ' भारीका मृस्य ? मेरूँपा | उछके बादघांटी 
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डाकसे ' चच्धमाम ! और एक कोई चीज । “ घत्तरिदीन ! * यमुना ! में 
अकाशित शो थी मेरी मान्तरिक इच्छा ऐ। ईइ्यरढ़ी इब्छास़े पट्टी शोगा। 
निरिचिन्द रहें | पर सुन रदा हूँ कि उसमें मेठकी नौक्रानीके इइनेके कारण 
रुनिफ्रो लेकर जरा पम्प चलन मचेगी। मचने दीलिये | छोग कितनी दी निन््दा 
क्यों न करें । थो छोग जितनी निन््दा करेंगे, वे उतना दी अधिक पहेंगे। 
बह महा हां था मुरा, एफ बार पदना घुरू करनेपर पदुना होगा | छो 
समझते नहीं हैं, थो कराफ़ा मर्भ नहीं ज्ञानते, वे शामद निन््दा करे] पर 
निलदा कूरनेपर भी कांम बनेगा | किम्तु मश साशइफोर्टेमी और एमसिघिएक 
संग्रभमे बहुत अच्छा है; इसमें संदेश नहीं। ओर चह एक संपूर्ण मैशनिऋ 
नेतिक उपन्यास ( साइप्टफिक एपिकल नावे७ ) है | इस पफ्त इसका पता 
नही चल रहा है । धर 

१४, पोमाउंग शाउने रदीय 
संपून, २९ अयत्त १९११ 

प्रिय उपीन, यहुत दिमोक गाद पुम्हें बिड्टी झिख़ते बैठा हूँ। ढरमन भी 
बहुत दिनोंसे भपनी कोई लबर महीं दी) मत छिखो, इसके छियें हुएस 
नहीं करता और ठउछृएना मी नहीं देवा । दो तीन मद्दीनोंके बाद स्रमषवा 
फिर साक्षाश्कार होगा | दे वे सास शर्तें दोंगी । 

इस मद्दीमेकी “ बमुना? मिछ्ठी, मुम्दारी ' छष्मो-ाम! पढ़ी | इस सर्व 
शूम मेरी रादका विश्यस करोगे या नहीं, पुम्हारे दी शम्दोंमे प्रकट कर रा 
हूँ शापके मैंदसे मेटेड्री प्रशता सुननेसे कई फायदा नहीं। मेरी ययायें 
राय थ्ट है कि दस तरइकी मघुर कहानी बहुत दिनोंसे नदी पढ़ी । शावद यह 
तुःदारी छबसे अच्छी कहानी है। अनायश्यक आडम्बर नहीं है। सोगोंका दा? 
दिखाना पंधारके क्शोंकी सामने रखना, इत्यादि कुछ मईी है। केवछ एक सदर 
फूसकी तरह निमकू और पवित्र है| मघुर झत्ति मधुर। यही मैं चाहठा हूँ। 
पदुकर खानम्द अतिरेक भौछ थदि गौछी ने दो फाये, हो बह कहानी 
कसी ( महुत अच्छी बन पड़ी है | 5प्रीन, आन्तरिक क्रमिमाय प्रकट कर 



चारत-पत्नाथली श्र 

रहा हैं। बीच-सीचर्म ऐसी ही कद्ानी पदनेक्ो मिलनी चाहिये। हों, म्॒ते खुश 
करना कठिन फाम हे। छेकिन ऐसी चीन मिल जाय, तो मैं ओर कुछ नही 
चाहता । मेरी इतनी प्रशसासे तुम्हें ज्ञायद जरा संकोच होगा, और धायद 
सभी मेरे साथ एकमत भी नहीं ोंगे। छेकिन मुझसे अच्छा मर्मेश आाजफे 
गु्गमे एक रवि याबूफो छोड़कर और कोई नहीं हे। थए मत सोचना कि में. 
गर्ष कर रहा हैं | छेकिन घवाहे मेरी भात्म निर्मरता कष्ट, चाहे गर्ष ही फ्लो, 
मेरी घारणा यही दे। ऐसी कट्टानी बहुत दिनोंसे नहीं पढ़ी थी | सना है तुम्दारी 
एक बड़ी और अष्छी कहानी * मारठयर्ष ? में प्रकाशित हुई ऐ। ' मारतधर्ष ” 
अमी पहुँचा नहीं। नहीं कह सकता वह फैंसी बली ऐ लेकिन यदि भाव 
ओर मार्ुर्यमे ऐसी दी यन पड़ी हो, तो बद भी निश्चय ही बहुत अच्छी 
कहामी होगी | 

इसके अछाबा दुग्दारे छिखनेकी शेली महुत मुन्दर दे। म॑ यदि ऐसी सुन्दर 
भाषा पाया, मापापर इसी तरइका झपिकार पाता, दो दायद मेरी कहानी 

और भी अच्छी दोती | हैँ, मैं अपने साथ तुम्शरी सुना नहीं कर रहा हूँ # 
इससे शायद तुम्हें संकोच होगा। फ़ेफिन इप दोनेपर में ठसे दयाफर नहीं 
रम्य सकता | 

आज कक कैसे हो ! मैं यहुत अच्छा नहीं हैँ। यह वर्षाकीछ मेरे लिये 
बड़ा ही दु'समय है| १० २२ दिन वर हुआ था, दो दिनसे अच्छा ६ $ 
मेरा प्यार | --शरत् 

२ 

[ प्रमभधनाथ भट्ठाचायंयों छिखित ] 

डी ए. ली का दफ्तर 
रगून २६-३-१२ 

प्रमध, मुम्दारी चिट्टी मिली। झाज ही बयाव दे रा हूँ। ऐसा हो. नहीं/ 
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“दोता । को मेरे स्वमानको जानता है, उसके सामने भपने सर्वर इतस्े 
अधिक कैफियत ऐना बेकार है । 

मेरे एंभरघर्म कुछ जानना चाइते हो। संक्षेपमें यह कुछ कुछ इस 
प्रझार है |-- 

१ शहरफे बाइर एक छोटे मझानमें नदीफे किनारे रहता हूँ । 
२ लोकरी फरता हू | ९० रु० पेतन मिद्रवा है और १० २० मत्ता | एड 

झोटी वृद्यन मी है ( क्लाये-ल्चे डिसों ररइ काम निकछ जाता है। एँखौ 
कुछ मी नहीं हे। 

३ दिख्की बीमारी है। किसी मी क्षण 
४ पढ़ा है बहुत | छिखा प्रायः कुछ मी नहीं। पिछले २० पर्षोर्मे शरीर 

४०९ सीयविज्ञान, मनोषिज्ञान भौर घुछ इतिहास पढ़ा है। शात्र भी कुछ 
पद़ा है । 

५ आंगसे मेरा सब्र कुछ दी जछ गया हे। पुस्तकालय और “सरिप्रद्दीन' 
उपन्यासकी पांदुसिपि मी। नातठीका इतिद्वास करीय चार पैंभ सो पृष्ठ छिला 
था, धष्ट मी चछ गया। 

इच्छा थी, इस वर्ष छपगाऊँगा । मेरे द्वाण कुछ हो, पह शायद होनेआ 
भहीं इसी छिये सब कुछ स्माइा दो गया। फिर घुरू करूँ, पता उत्साह मी 
हा रहा है। “ खवरित्रहीन ? ५० पृप्ठोर्ति प्रा प्मास हो अछा था। सब 
कुछ गया। 

तुम्हें एक मौर खबर देना गराझी हे | सीनेक झाप्त पह्चिस अब 
द्वदयढी भीमारीके पदिछे रुक्षण दिखाई पढ़े, तब मैंने पद़मा छोड़ कर दैस- 
कंदन्र अकन ध्ुरू किया। पिछले सौन वर्षा्में बहुतसे तैछ-शिप्त एकट्ठे हुए से । 
ये मी भस्मीमूत प्लो गये | श्रेकनका फेखछ घामाने मर अष्च गया है ! 

अब मुप्ते क्या फरमा चाहिम, अगर यह बदछा दो तो दुखयारी रायके 
न्यवाबिक कुछ दिनों तक नेष्ठा कर देखेँ। उपम्यास, इविश्यास, चित्रकारी 
>फौन-धा ! किसफो फिर शुरू करू यदछाओं तो ! हुद्ारे स्नेइका 

4 घर 
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४ अप्रैठ १९१३, रंगूना 

पमथ, मुम्दारी पहलेबाछी चिट्टीका अमी तक जबाव नहीं दिया। सोच 
रहा था तुम रुदा मुझे क्यों इतना प्यार करते हो। मैं इस बरासकों अरह्ुत 
दिनेसे सोचता हूँ । प्रमथ, एक अहंकार करूँगा, माफ करोगे ! 

खगर माफ़ करो तो कहूँ । मुझसे अच्छा उपन्यास या फद्याती एक रह 
यावृफे ठिषा और कोई नहीं झिख सकेगा । मब यद्द याव मनसे और शानसे 
सस्णी प्रतीत होगी, उप्ती दिन निरंध या कद्दानी था उपन्यासके छिये अनुरोध 
करना | इसके पहले नहीं। तुमसे मेरा यह एक यड़ा अनुरोध रशा। इस” 
पिपयमें में झठी खातिरदारी नहीं चाहता | मैं सत्य चाहता हूँ 

१७ अप्रेष्न १९१३, रंयून' 
प्रमथ, तुम्हारा पत्र फछ मिछा, आज जवाब दे रहा हूँ। ' प्वरित्रदीन ? 

का जितना हिस्सा फिरसे छिख्ा था ( और मद्दुत दिनोंसे नहीं छिसा ) कमसे 
कम मुग्दे फनेके छिये मेजनेकी बात सोचौ हैं। अगछी मेल्से अर्थात् 
इसी सप्ताइके मीतर ही मेर्ूगा। छेकिन और कुछ भी गहीं कह सकता। 
पदुकर घापि& भेज देना । इसकः पहला कारण यह है कि इसके छिखनेफी 
शेछी घुम छोगोंको किसी भी दाल्तमें अच्छी नहीं छगेगी | पसंद करोगे या 
नहीं, इस विधयमे मुझे घोर सदेह है । इसीछिये उसे छापना मत। समाजपति 
मदादमने अत्यन्त आप्रहके साथ उसे माँगा था, क्योंकि उन्हें सन्रमुच ही 

अच्छा रूगा ऐ। मेरी ये सब वाहियात रचनाएँ. ६ । इनके थथाथ मार्थोको 
कष्ट उठाफर कौन समझेगा और कौन इसे अच्छा कहदेगाँ। तुम अगर 
सचमुच दी समझते शो कि यह तुम्दारी पत्रिका ( भारतवर्ष ) में छापने झापक 
है ठो शो सकता है कि छापनेके छिये अनुमठि दे दूँ, नहीं तो त्र॒म फेयर मेरे 
मैगल्की ओर दृष्टि रजकर जिससे मेरी ही चीम छपे परेसी चेश किसी भी 
हाछतर्म नहीं कर सकते | निरपेक्ष शत्य--शाहित्यमें में यही चाहता हूँ। एसर्मे 
मैं रियायत नहीं चाहता । इसके अण्पा तुम्दारे द्विजद्ठा ( द्विजेद्धस्पछ राय ) 
सहमत होंगे कि नही, कष्दा नहीं जा सकता | अगर कोई आंशिक परियर्दन 
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'नऊूरी समझता दे ते यह नहीं होगा | उसफी धरफ भी झाइन नहीं छोड़रे 
चूँगा। पर एक दात दह दूँ। केवछ नाम और प्रारम्मको देखकर ही 
' चरिष्र-द्ीन ” मद समझ बैठना | में सीति-शाज्ञडा एफ दिद्यार्थी हूँ, सच्चा 

जिद्यार्यी | नीवि-शाज्र समझता हूँ और किसीसे कम समझता हूँ मेरा ऐसा 
नया नहीं | नो कुछ मी हो पढ़कर छौटय देना और निशर 'शोकर 
अपनी राय डिखना । म्ुम्द्रीरी रायकी कीमत है।लेकिम राय देते 
व्यमय मेरे ग्रम्मीर अदृदयकों याद रखना | यह कोइ बड़तस्खेकी कितार 
नहीरे अगर छापनेके छायक समझता तो ना में भाखिरी हिएरेका 
हिल दूँगा । उसे में शानता ही हूँ । मे उस्या सौधा जैसा कछमड्ी नोउपर 
भाषा, नहीं छिल्षता | घुरुसे दी उद्देश्य छेफर छिखता हूँ और भा 
अटनाचक्र्म मदर नहीं जाता । पैशालकी ' यमुना? कैसी सगौ ! पंप 
अर्देह्ष ! फ्रे छम्रम लिया ! णौध उत्तर देना ।-- 

३२४ मई १११३, रेगन 

प्रमण, रंगूमनायटरमें द्विद्धवाकी सृद्युद्न समाचार पढ़कर साइपरम- 
ज्यकित ऐ गया | उन्हें मैं कम जानता था, ऐसी बाद नहीं । दीं, ठग्ारी तरए 
जामनेडा अवसर नहीं मिछा है। टेक्लि जितमा जानठा था मेरे स्िये वह 
अहुव कम मही था। 

उनफे सम्मानकी रक्षाफे छिये मुझसे नो कुछ भन पड़ता, थद् सप्य दी 
करता।. पष्ट साहित्यिक और योदा ये | वए मेरा मूस्य समछते ये भौर 
अदी रुमझते पर भी उनके साममे म॒ुत्ति छम्ण नहों थी। शइर्सीछिंगे सोधा भा 
नद्र छिस मेदेगा। स*छा इॉनेपर ये प्रकाशित करेंगे, नहीं हसेपर नहीं फरेंगे। 
इसमें शश्मा-ममिमातका फ्रारण मी था। छेसिन अब ऐसे गैरे नायू सैसे 

जैसा दप्म ऋूगायेंगे । हो एकता है, कहेंगे प्रकाशित फरमेफे लायक नहीं है। 
दो सकता है करेंगे कि फाड़कर फेंक दो, था पाइछ कर दो | सतएय माह, 
अस्े समा फरो। घुम मेरे डिठने बढ सहद शे, इसे मे जानता है । इस गातक! 
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एड दिनके लिये मी नहीं भूठेँगा। ठुमने मुझे गछत समझा या मुझपर फ्रोष 
किया, तो मी मेरे सनक माव अठछ रहेगा। झेकिन यह दूसरी बात हे । 
चूसरेकी पत्रिकाफे झ्िये मैं अपनी मर्योदाको नष्ट नहीं ढरकूँगा। में छोटी पश्मिकार्से 
छिखता हूँ भाई, यही मेरे छिये काफी है | मुझे वीं सम्मान मिछ्ता है, भद्धा 
मिर्सी है, इससे अधिक और किसी चीजकी आधा नहीं करता। एक बात 
और ' घरिश्रह्दीन! फे संवेधमे।. छिसा है, बाघूने भी उन्हें यूचित 
किया है--कद्दा जाता ऐ कि यद इतना अनैसिक हद कि किसी पत्रिकार्म प्रफा 
'शित नहीं हो सकता ।--शायद ऐसा ही होगा, क्योंकि तुम छोग मेरे शप्र 
नहीं दो कि मिप्या दोषारोपण फरोगे। में मी सोच रहा हूँ कि रोग बहुत 
पैमव है इसी तरह पहिछे इसे प्रहण करेंगे। 

मैं खपने नामके छिये मरा भी नहीं सोचता, छोगोंफी नैसी इष्छा शो 
मेरे संबेधमे सोचे |--जाने दो इस खातवफों। काछ ही मेस विचार करेगा | 
अतुष्प सुविचार अमिचार दोनों ही करेगा, इसके झिये चिम्ता करना मूछ 
है। मैंकेबर पद्म डी नहीं छिख पाता, बाकी सब कुछ छिस्स सकता 
हूँ. मं सम्पादकफे निकट अपनी छिसी चौजोश्वी परीक्षा नहीं करा छकता। 
न्यह मेरे छिये अराघ्य है| हैं, रयि बायूको छोड़कर । 

रे 

[ फरणणीन्द्रनाय पाछुफो छिखित ] 
डी ए, प्री का दफ्तर 

रगून, जनयरी २९११३ 

फरणीयाबू , आर छोग फैसे हैं! बराबर चिट्टी देना न मूझें। मेरे छिये जो 
कुछ सेभव है कर्रूगा। ठपीन परे है! मवानीपुर कप आयेगा! मुझ्ते 'चन्द्रनाथ! 
कप भेजेगा; मुझे क्या करना होगा, आप यठछायें। नहीं यतछाने पर मुप्तस 

विशेष काम फाण नहीं होगा । आनेफे यादसे में पेचिए और बुखार भुगव 
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रहा हू | नहीं तो अब तक शायद युछ छिस्रता ) फिर भी एक हिसिं 
सोरीनफ्री मेरी बाद माद दिला दें । 202 

रंगून ( माघ ) १९१३१ 
प्रिय फणीश्द्रमागू , ' रामकी सुमति? कद्मानीका सतिम हिस्सा मेज रह हूँ। 

उपके संबं्में आपसे छुछ कइ्ना जरूरी समहता हूँ। फद्ानी कुछ गड़ी शे 
गए है। शायद एक यारफमें प्रकाशित नहीं शो धफेगी | छेकिन हो सके ठो अप्फा 
होगा | चरा छोटे टाइपर्मे छापनेसे भर दो एक प्रुष्ठ अधिक दैनेसे हो सकती 
है। छोटी फशानीको ऋमश' छापनेसे उतना अच्छा नहीं होठा। विशेषता 
आपकी पत्रिकाका अब नरा प्रसार होना चाहिये । ययापि मेरी छोटी %द्दानी 
छिलनेकी आदत आनकछ कुछ कम हो गई हे। पर लाशा करता ईहिदो 
एक महीनेमें अम्यास ठीक हो जायेगा । मैं प्रिमास छोटी कशनी १९०, १२ 
पृष्ठोंड़ी और निर्मध  मेदूँगा। कशानी अवश्य दी, क्योंकि आमफस इस्खा 
समांदर कुछ सपिक है 

झगछी बार शिसतमें कह्ामी छोटी शो इघर ध्यान रखूँगा। एरू वात भोर। 
आप स्माजपतिसे मेक रखें। उनकी पत्रिकार्मे अगर आपकी पत्रिकार्की योरौ 
बहुत आआालाथना रहे, सो भच्छा शोगा | इस आरके “साहिल में 
मेरे नामे न लाने क्या कूड़ा करकट छाप्रा है। यह क्या गेय छिला हुमा है 
गरुश्ते खो समिक मी थाद नहीं हे, और अगर है भी तो उसे झापा कयोंए 
आदमी बचपनमें बहुत कुछ लिलता है, तो क्या उसे अ्रफाशित करना 
खाहिमे ! सापने योप्ता ? छाप कर सुझ्ते मानो छमित कर दिया ह। उष्ठी 
तरद छमागपतिने भी मानो उसे छापकर मुझे रूरिजत किया है। भगर 
अपीनझे थिड्ढी छिखें हो यद्र भनुरोप भव्य कर दें कि मेरी रायके बगैर कुछ 
मी न छापे । आपश्पफ दोनेपर मैं कद्दानियों बहुत छिस सकता हूँ---भाषवों 
प्चिफा तो नी सी है! उस तरशकी ठिगुनी चौगुनी पर्तिकाकों अकेले दी 

मर दे सकता हूँ | इसके अल्यवा मेरे लिय एक घुमोता भोर हे) 

वद्धानीके मराया समी प्रकारके पिपयोपर निर्मेणत छिल 6फ़ता हैं। 
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अगर आपको जरूरत हो हो छिखें। कोई मी बिपय दो में तैयार हैं । 
* समछी सुमठि ” कई आारमें छापेंगे या एक बारमें, मुझे से | तय तो 
पैश्रफे छिये मर खिझनेकी आयश्यकता नहीं होगी। 

८ चरित्रह्दीन ” प्रायः समासिपर ह। पर प्रातःकाछफो छोड़कर रातफो मैं 
नही रिल्त पाता। रातको में छेटकर पढ़ता हूँ । 

एक मात और । आप ' यमुना! में प्रकाशनार्थ उपन्यास कहानो और 
निबन्ध छापनेके पहछे मुझे एफ यार दिला छें, ठो बड़ा अच्छा हो। थह्टी 
समझ्िये [$ चैत्रके छिये मन चीशोंको छौंटा हे, उन्हें इस समय अर्थात् 
महीने मर पहिछे यदि मुझे मेय दें, ठो मैं ख्रीसोंको छोंट दिया करूँ । पौषकी 
* यमुना ? यहुत अच्छी नहीं हुई हे। सन्तिम कशानी अष्फी नहीं वनी हे । 
हाँ, इससे आपपर खचे पढ़ चायेगा (डाक-टिकट) छेकिन पत्रिका अस्छी दो 
उठेगी । इघरसे धापस फरनेका खज मैं दूँगा । फेकिन निब्रभोंत्रें भेस पेनेपर 
मैं जरा देख छेँ, ऐसी इच्छा शोती ऐ । पहिछे ही कह चुरा हूँ, मैं केवल 
कहानियां दी नहीं छिस्तता, सप ररइका सिख सकता हूँ | शो, कविता नहीं लिख 
पाठा | अष्छा आप सौरीन ग्रायूफे जरिए. या उपीन, सुरेम, गिरीनसे कददकर 
निरुपमादेवीकी रचना--कविता छेनेझी चेट्टा क्यों नहीं फरते | उनके बड़े 
भाई वभूदको शायद आप मी पह्चिानते हं। उनको छिखने पर निरुपमासे 
निम्न्ध अथबा कबिता दो मि दी सकती ह। यहुतोंसे उनकी कषिता और 
निशन्घ अप्छे होते हैं । 

मुझसे शितनां उपकार हो सफेगा, अवश्य ही करूँगा।यचन दिया है, उसे 
अनुसार काम मी करूँगा | साहित्यके समंदर जिठनी मी नीचता क्यों न प्रवेदा 
करे, इघर अब भी वह नहीं आई हद | इसके सिया यह मेय पेघा नही हें। मैं 
पेशेबर छेखक नए हूँ । और कमी दोना मी नद्दी चादसा | 

मैं मरा ननदोफ होता, छो आपको सुमीता दो सकता था। छेकिन इस 
. देशको मैं शायद किसी भी तरह नहीं छोड़ सऊकूँगा। मैं मजेमें हैं। सामज्याए 
' मुश्किसमे नदी चाना चाहता, और याकँगा मी महीं। अपनी बाठ यहीं तक । 

सगे सर्पसे यदि आप पश्मिकाकों कुछ दष्टी कर सर्फे, खुछ मूल्य यद़ा 
कऋर, ठो पेष्टा करें। प्रत्पेक अकर्मे पदनेफे छायफ चौजें रहेंगी, इसे स्पष्ट 

र् 
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कर दें । इसी छिये कहता हूँ कि कद्घानियोंक्रों एक ही संकर्म छापना अच्छा 
दोता है । जग कुछ क्ति उठाकर भी उपमें बहुत युछ विशेस 
जैसा होगा! । 

उपेनने मुझे फ्ई यार लिखा कि यद * चन्द्रमाथ” मेज रहा है। धड़िन 
ञझमी तक नहीं मिछा। शायद उसे नहीं मिछ रहा है| भगर आप ' फन्द्रनाव'र) 
झापना चाह, हो में उसे नये सिरेसे क्िख पूँगा। मबामीपुरफे सौरीनोे 
अुँहसे मैने सुन लिया हे कि केसी चीड ऐ) मुझे कुछ कुछ याद भौ है! 
अगतएय नये सिरेसे छिल् देना मृदिकठ नहीं हे। अगर आपको इस दगएपी 
नइ रखनाये चाहिये, तो मुप्ते सूचित करें। --शरतचन्द्र सष्टोपाध्याय 

रंगून १९-२-११ 

प्रिय फणी पायू, अमी अभी भापका पत्र मिका। पहिसी यात--'संगवार्स' 
में कोड़पन्न आदि निकालकर निरयक फिज्फूटसर्ची न करें | आप नरा मी न 
पयबड़ायें। सापकी पत्रिकार्म अगर झन्छी दौन' रहती हे, तो भाभ होपा 
कुछ दिनोंके बाद हो, यश माव अपने आप प्रचारित हो जायेगी। कोई रोड 
नहीं सकेगा । आपको कोई छर नहीं। प्रचार करफे प्राहक इकट्ठा करता 
जप्रेड़पप्त देकर रुपया यरबाद करनेसे कईीं अष्छा है | 

दूसरी बात-' शमकी सुमपि'कों छोटे टाइपम एक ही यारमें छापना स्का 
होगा | इस तरएकी छोटी रुद्ानियोंको क्मश* छापना अच्छा महीं बोठा। 
जो कुछ भी दवा, जब नहीं हुआ हो उसकी साछोचना दथा हे। मैं दो दिगोंरे 
अंदर ऐ एक कइ्टानी और मेमंगा। भाषका उत्तर मिफ्तनेपर मेसंगए। मेरी 
रायतें * रामकी सुमाति'से यद अच्छी होगौ, पर दुखफी आस यद है झरि प्राय' 
उसी तरह बड़ी दो गई है। मड़ी कोशिश फरनेपर मी छोटी नहीं दो उ्ी। 
अविष्पमे चेश फर देखैँगा कि गया दोत्य है । 

सीखरी यात-- चत्रनाय'क्षे फेफर शायद कुछ बसेड़ा है! इसौधिए 
प्रइता हूँ कि उससे कोई फायदा नहों | “ वरिषद्दीन? प्रख्रशित किया ला 
रफेगा। ही, उसफे छिये पत्रिका कुछ बड़ी फरनी लाहिये, छेड़िन मूस्य 
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। कितना होगा और फवसे सद़ायेंगे, पद्ट लिखें। मूल्य यदाये यगैर पश्रिका मड़ी 
| करके घरका काटा गीछा करना ठीक नहीं होगा। 

चौथी शात--समारपसिसे अमयन न करें, पही कष्ट! है। उनकी खुशा 
मद करनेफे स्ियि नईीं कहा | पणीवाबू, आपकी दृकानका मारे गर खरा 
न है, तो भाय शे या चार दिन याद, खरीददार जमा होंगे ही । माछ अच्छा नहीं 
/ दोने पर इलार कोशिश करने पर मी दूफान नहीं 'लेगी। दो 'वार दिनमें शे 
या मह्दीनेमें, दियारा पिट ही जायेगा | 
॥. मेरे दर्नपनकों ऊछ-धलूल रचनाओंकों छापकर भुछ्ते कितना छज्ित किया 
; जा रहा है भौर मेरे साथ कितना अन्याय फिया जा रहा हे, इसे में छिसकर 

स्पक्त नहीं कर सकता | समानपतिने समझदार होनेपर मी इस सरश्की रचना 
केसे छाप दी, यह अचरयकी यात हे। 

पौंचवीं घात--सोरीन याबूसे आपका मेछ-जोछ कैसा द। उन्होंने क्या मेरी 
* दीदी? की आछोचना देखी हे ! दयायद खूय गुस्सा हुए दोंगे न! लेकिन 

' मेग दोप क्या ! चिन्दोंने सिखा ऐ पह्दी स्षिम्मेदार ईं। इसके अछावा इन 
। रचनाओोंको उन्होंने छोटे छाइपमें छापा ऐ न ! 

| छठी मात--मेरी नई फद्टानी ( मिस्ते में दो एक दिलनमें ही मेगा ) 
किस महीनेर्म छापेंगे ! 'ेत महीनेमें * रामकी झुमति ? खत्म छ्ोगी। 

. झ्शाएब उस महदनेमें नहीं, चैशालरम दें। छेकिन लिस मह नेम मी दें 
। डांटे टाइपर्म छापनेपर जगइ रूम खगेगौ | यद्यपि भाइकोंको पठ़नेफी चीग 
अधिक मिलेगी। 

सातयों गराव--मैशाससे पत्रिका सवोगमुन्दर होनी 'वाहिये। चित्रके पीछे 
| अपप्नी रूपया बरमाद नहीं करके, उन रुपयोंकों फिसी भौर सरीफेसे पश्रिकार्मे 
(“गाया जा सके, तो अष्छा शोगा। है, में नहीं जानता कि ग्राएर चिंत्र 
चाएते हैं या नहीं। अगर फेशन गद्दी ह तो निश्चय दी देना होगा ! साप 
सुस्ते निबघ कष्दानी आदिके चुनावमें ज्रा-सा स्थान दें, हो लच्छा शे | मैं 
देश सुन छिया ऋरूँ। मुछाहिजेमें आकर या नाम देखकर कूड़ा करकट 

( देना धुरा है । 
रा आठवीं बाद--भीमदी मिस्पमा देवी अगर शूपा फरके अपनी रचना 

| 
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नाथ 'को सेकर उन छोगोंसे उपेनड्मी फटा घुनी हो गई है| वे छोग पयी 
आपके बिरुद्ध नहीं हैं, उधापि इस घटनासे और “ काशौनाम 'फे साहित्य 
प्रकट होनेके कारण ये स्ोग “खम्रनाथः फ्रो देनेझे छिये तैयार मही। 
ये छोग मेरी रचनाओफो महुत चाहते हैं। उन्हें डर लगा पषा है डि ब्यी छा 
न नाय और कई डिसी दूपरी पत्रिफादालेके धाथोंमे न पहुँच साथ, इसके 
सुरेनने थोड़ा योड़ा दिस्सा नकस झरफे मेवनेका इरादा किपा है। मस 
जैसाज॒में ' बन्धनाथ! कप गया है, धो मुझे चिट्टीसे या तारसे 'ं-मा! रिस 
मेज । तब मैं सुरेनसे एक मार फिर अनुरीध कर देसूंगा | यह कश्कर अमुरोत 
ऋरूुँगा कि दूसाा घारा नहींहै, देना ही होगा। भगर छपा नहीं वे 
अच्छा दी है क्यों कि हब * घरिव्रद्दीन ! छप सफेगा । 

सुझे कहानियों और निरस्म मेजें | माकी शौय भाषही देख यें। बैधे 
सैसी कहानियाँ फमसे कम मेरा हाथ रहते न छपें, यही मेरा अमिप्राय है। 

बहुत सस्दीमें रिट्टी लिख रहा हूँ ( प्रमपे बौच ही ), इसीछिये धारी शर्तें 
गइराईसे नहीं सोच पा रहा हैं। लेऊिन मो कुछ छिल रहा हूँ उसे सैर 
समसे। 

द्रियू मादक संपादक घनाकर बड़ी सुण धमफे साथ हरिदाप्त बाबू पत्र 
निकाल रहे हैं। अच्छी बात है। पे रुपया देंगे, भतएव रचनायें भी अप्ो 
मिछ्तेंगी । इसफ्रे अव्यया गड़ोंद्री मदद करनेफे लिये छमी तैयार रह है 
यही संसारफी रीति है। इसके छिन्े सोचने विचारनेति आपश्यकता नहीं है । 

जेठके छिये मो कुछ मेलना है ठसे मैसालफे पहले इफ्ोरे 
अन्दर दी मेरे दूँगा। फेवछ 'चन्दनाथ'फे यारेमें डिग्तित रहा | वह केसो 
ऋष्नी है दोटी कैसो है, चाने बगैर छापना ठलित नीं, इस बाहश्ा 
डर समा रहा है। जो फुछ मी हो बहुत सस्द ही इस यिपयमें सूरना पानेरी 
आश्रम हैं । 

सरौयत ठीक नहीं हे । कस राठसे दी मुसार-सा है। बढ़े मे ठमी झ्रणा 

है। भापकी तदौयत कैसी है ! दुसार ठीक हुणा! इति। 

आए छोगोके रनेट्वा--शरत् 
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श४ छोमर पोधार्ऊ-डऊद्ञ स्ट्रीट, 

र्गून, १ ५ १३ 

प्रिय फणीयाबू , आपका पतन्न मिछा और प्रेषित मासिकपत्र, लर्थात् 'प्रधासी! 
* भानसी !  मारती ?, 'साहित्य” इत्यादि समी मिझे। “चन्द्रनाथ'में मो कुछ 
परियजैन ठविस समझा फिया और मधिष्यमें मी ऐसा छवी करूँगा। का 
नीफे हौर पर “ घन्द्रनाथ ” बहुत मधुर कहानी है रेफिन अतिरेक्से पूण 
है। छकपन अथवा सौसपानीमें इस तरइकी रखना स्पथाभायिक 
झनेपे कारण दी धायद ऐसा हुआ हे। जो कुछ मी हो अब छग॒ हाथ 
झआ गया है, तो इसे क्रष्छा उपन्यास भ्रना डालना ही उचित हे। 
कमसे कम दूना यढ़॒ लाना छ सम्मब ऐ | प्रतिमास बीस एएठ देनेसे क्वारफे 
पहछे संगत शा कि नहीं इसमें सन्देद है। इस कद्वानीकी पिशेपता यह ऐ 
कि किसी प्रकारकी अनेतिकसासे इसका सम्प्रध नहीं। छमी पढ़ सर्फगे। 
+ प्वरित्रिद्दीन! फछाफे तौर पर ओर घरित्र-निर्माणफे तौर पर अवष्य दी अच्छा 
है । लेकिन इस तसरएका नहीं। ' घरित्रह्ीन 'के छिसे प्रमप छगासार दगादा 
ऋर रहा था | लेकिन आख्तिके तणादे इस सरहके हो गए. थे कि ख्रामन््मकी 
मिन्नता अब श्ञाय कि तथ। इसौ टरसे उसके पद़नेके लिये ' चरिष्रद्दीन ” भेज 
दिया है। ही यद्द में नहीं चानता कि उसके भनके माय क्या ईै। छेफिन 
अपने मनके मार्दोको उसे साफ साफ छिख्त दिया है। ठसका जबाय सभी 

सक नहीं मिछा है। आने पर छिलँगा। मु्तम भर आपमें स्नेषका सम्पथ 
अद्ठुत गइरा है। मेरी उम्र हो गई हे। इस उम्रर्म जो कुछ बनता है उसे 
अर्जोके अमुसार मए नहीं फरसा। आप मेरे यारेमे स्यर्थ ही फ्यों सिन्तित 
औते ६! ' धमुना 'की उप्नत्तिफी ओर मेरा छबसे अधिक घ्यान है, इसके याद 
और झुछ | ' चरिप्रद्टीम ” यद्दी आधा छिस्ना पड़ा है| क्या होगा यई भी 
नद्दी जानता। कब समास दोगा यह मी नहीं बठा सकता।  शद्धनाथ ? 
मिसमें भक्छा पनकर इस बय ध्रकाशित हो, इसकी चेश्ा करनी ही है। क्यों 
कि उसे इसके पूर्य ही प्रकट किया शया है। इस साऊ जिसमे “यमुना” 
अपेक्षाहक्ठ अधिक प्रसिद्ध दो सके, इसढछी वेशा समसे अधिक आावद्यक है । 
इसके बाद भर्थात् अगले घर्षसे आकार ओर भी बढ़ा देना होगा । इस बष 
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आइक कितने है ! पिछले धाछ्से कम या अधिक, गए छिसें। भगर मैं 
दूसरी पत्रिकाजोंमे छिज़कर नामको अधिक प्रणारित कर सकता, दो “ ममुता का 
उपकारफे सियो अपकार नहीं हां सकता | लेकिन बीमारीके कारण दिस्ल है 
नहीं पाता और पड शोगा मी नहीं! जल्दमा्मी करनसे गदी लेगा फयीकाड, 
दास्त होकर यिश्वास रखकर कआगे बदमा शहोगा। मैं यराबर आपके कार्म्मे 
लगा रहूंगा । लेकिन मेरी ध्क्ति बहुत दी कम हो थई है, परिभ्रम नही गर 
सकठा । एक साख्येचना और जि रद्दा हूँ, दा तीन दिनमें दी छमाप् ऐगौ, 
खऋतेन्द्र ठाइुरके विदद्ध । ( शायद मरा अधिफ ढड़ो हो गई दै। ) कासुनझ 
+ साहिस्प 'में उन्होंने उटीसाकी खाद समातिके सम्ब घममें एक निमघ डिखा था, 
यह घुरूसे आखिर तक गछठ हे | पुरातप्त्यके बारेमे ( माम कमानफे क्रिय॑ ) 

रछ-मछूछ नहीं लिखना चाहिये, मेरी स्राप्पेघनाका यही ठश्ष्य है। नही 
मानता, ऋप्नेन्द्र ठाकुरसे “ममुना का सम्पध कैसा ऐ। उच्चित परम हो 
छापे, नहीं तो साहित्य का दे दें। नहीं, यद कहानी भाव भी नहीं म्रि्छी। 
निदपमा देवीफी कोई रचना मिझछी क्या ! ठहें किसी घौजकी जिम्मेदारी दे , 
सर्फे हो पहुत अच्छा हो। हैं, सौरीन वावू अगर मेरी अनुपत्यितिमें मंग 
मार ऐे ऐं, ता अच्छा एी दो | धायद निरुपमा भी बहुत-सा मांग झे 
सकती हैं । सुरेन, गिरीन, ठपीन मी। पर ये छोग नियन्ध छिख सड़ेंगे हि 

नहीं, यह नहीं जानता। निबरण स्थ्खिनेके छिये भादमी अगर लरा पढ़ा लिख 
हां हो अच्छा होता है, *यों कि इससे मनशझो यर मिलता है| हिस्सा कपनी 
अगर ये छिछें, रा में फेवत्त निडरम्धोर्थे ई पढ़ा रहे । फ्रानी छ्लियना 
वैसा आठा भी नहीं और रिखमा उतना भच्छा भी नहीं ध्मात | उम्र 
हो गई है, स्प जरा वियारपृण कुछ छिलनेदी साभ ऐोती है। भंग 
कहानी छिसना अहुत कुछ जवर्दस्ती छिखना है। जोर-सबदस्सीसे काम गैसा 
मुसायम नहीं होता । प्रमपकी अस्पिम चिड्ठी साथ मेम रहा हूँ। मैया नाम 
* अनिछादेयी ? ऐ, यह कोइ न जानने पावे । में ही है: इसका सनुमान छगा- 

कर प्रमथने डी एस राबसे कहा है | उसे कड़ी चिट्ठी खिसना। 

आपछी पत्रिफ््े मैं अरनी दी पत्रिका समझता हूँ। इसको क्षत्ति पहुँच/4र 
"ई काम नहीं करूँगा | कब प्रमथकी ट्कर ही में संकरर्मे पड़ा हूँ । घए मी 
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परिदित दी नहीं, परम सघु सदाका अति स्तेहका पात्न दहे। इसीसे सर 
खित्सित होत। हूँ, नहीं सो क्या। प्रमथकी घिट्टीसे यहुस-सी बातें समझ सकेंगे | 
इस समय फ्धर १०२ ५ हे | उपर रंगूनमें नहीं होता हे, लेकिन मुझे हयर' 
होता है दूसरे फारणेति--शायद छुदयसे उम्याित है । इस बेशका पाघारण 
स्परास्प्य अच्छा ही हे । लकिन मुझे बरदाइत नहीं हो रद्य है । इति। 

जापका--शरत् 

२८ माच १९१३ 

प्रिय फणीबाबू, अमी अभी आपका रनिए्ठी वैपेट मिषछा। अगर 
रचिप्री करसे हैं हो भरफे पतेपर क्यों मेमते हैं! आफिस्का पदा ही 
ठोक दह क्योंकि डाकरिया जय घरपर जासा है तो मैं आफिसमें रहता हूँ। 
अगर गैर-द्निप्टीसे मेजते हें, हो परके प्रतेपर भेजें । दोनों निबरभोंको देखकर 
शाप मेन दूँगा। बेसाजफे किये यड़ी गढ़यड़ी दिखाई पढ़ रही दे। मा 
मुछ भी दो इस मद्दीनेषो इस दरइ घलाएँ--( १) प्निर्देश, ( २) नारोका 
मूख्य और अन्यान्य निब्रध आदि। ' चन्द्रनाथ ? न छापे | क्यों कि झगरा 
छापनेके दी पोग्य ऐो दो क्रमश' छापना ऐोगा। जेठ मद्दीनेसे “प्वरित्रद्दीन ? 
या ' सन्द्रनाथ ” और भी बड़े और अस्छे रुपमें ऋमश ऊझापें। देख , सुरंन 
गिरीनको कया लपाग्र देसा है। ग्रेसाघक लिये कोई स्वा6 सूरत निकछती 
नमर नहीं आती | शो, आपका मेरे ऊपर दाषा छर्य प्रथम है, इसमें सन्देश 
नहीं । मैं सघ तक सीमित हूँ श्रापको अधिफ कष्ट नहीं पाना पढ़ेगा। छेफिन 
भाई, मेरा स्वास्थ्य ठीक नहीं है। इसक अछाबा फिस्सा कहानी छिसनेकी 
प्रदत्त नहीं छोती | मानों मुस्ीक्रत्त पड़कर मुझे कहानी छिखनी 
पड़ती है। फिर मी लिलूंगा--फर्से कम आपक्र लिये। सवमुच ही इस 
यीच कहानी छिस्र मेसनेक लिये यहुदसे अनुरोध भाये ई। टेकिन मैं पाय* 
निष्पाय हूँ। उतनी फद्ानियो लिखने मे सो मेरा छिजना पढ़ना यन्द दो नाय। 
मे प्रतिदिन दो भष्टेसे अधिक कमी नहीं छिखठा | दस-यारदइ पण्टे पढ़ता हूँ 
यह क्षत्रि मेरी अपनी है । यह मैं इरगिस नहीं करूँगा। नो कुछ मी शो आपका: 

ज्ण्ज्स अफनकपापु्हा फट पदू.. जत्णछइ० ७ -यफकाक ७७७ 

ज्चक्ष्- 

क्ष्कू 
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“ैधास गड़मद़ीसे किसौ धरह निफल जाय । इसके याद्याे महीनेसे देणा 
जाएगा | देक्षिये, पहछे आपके ग्राइक क्या कइते हैं, उसफे बाद समशश्र 
काम फरना दोगा। मेरा अद्दो माग्य है कि आपकी साता मौ मेरी टोइ सेल 
हूं। उन्हें फह दें, मैं मल्छी तरए हूँ। आशा ढरता हैं, समी कुशछ हैं। 
गैसास्फा अंक अगर उतना अच्छा नहीं होता, दो पत्रिदा्म करा इस बात 
उछ्लेश्न कर दें कि मेरी एक कहानी प्राय" प्रतिमास रदेगी | 

( मेरा पता आप मबिसे तिसे क्यों दे देते ई ! ) मुझे शहुतेरे छोग गग़ी 
पत्रिकाओं छिलनेके छिये कइ्त॑ ई, क्यों कि उससे नाम अधिक होगा। आपकी 
पप्रिका छोटी है, कितने आदमी पढ़ते हैं! दीं, में मी इस बातझ़ो स्वीड़ार 
करता हूं | झाम मुकसानका यिचार फ्रिसा लाये, तो उन्हींकी गाते 
सच हे और साधारणत समी पैसा करते हैं। छेकिन मुप्तमे कुछ आत्म-पैप्रम 
मी है मौर फुछ आत्म-निभरता मी दे | इसौठिगे एम्र जिस गरतेकी सुमीकेश्न 
नमहतरे हैं मैं उसे सुमीठाका छमझनेपर मी यही मेरा एक मात्र अप्ेगन 
नहीं । अगर मैं घेष्ठा करफे छोटी पत्रिकाकों बढ़ा कर सह, तो रखीमें छम 
समझता हूँ । इसके अस्ताया आपको गहुत कुछ भा्यासन दिया है भय 
नीक्षकी सरह ठसे अन्यथा नहीं कहँगा । मुझसे गहुतसे दोप हैं छड़ी, पर में 
सोष्डों आने दोपोंसे ही भरा नहीं हूँ। में पहुषा अपनी बातपर अध्धिय 
“रदनेकी चेश्ट करता हूँ। भाप चिन्ठित न हों। मेरी यह सिंठ्डी किसीफ्री पढ़ 
नेऊे छिये न दें। अगर बैसासमे दिखाए पड़े कि प्राएफ घर नई यक्िक बढ़ रऐ 
है, हो भाशा करनी चाहिये फि भागे और मी यहेंगे | “ पथ निर्देश ! 
पूरा एक दी वारमें छापें। क्रमशः न छाते। एक याद और । नारी याएे 
सेशमें सपाइकी बहुत गछतियाँ हैं। एफ जगद अनुरूपाफे बदस आमोदिनीगा 
ननाम छप गया है । भूमाक धेग मूमिका? इत्यादि अनुरूपाफा रे 

सआमोदिनीका नहीं | निस्यममाफ़ों सम्युश रखकर उसकी अधिक रघनाएँ, 
'पनेड़ी रे कर | वह सचमुच शी अच्छा छिखती है | वह मेरी छोटी पएग 
नमी है और छात्रा मी । न+शण्ख् 
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( सव्रैछ १९१३ )) 

प्रिय फणीमाबू, मेरौ तरफ्से आपको एफ काम करना शेगा! में प्रचक्तित 
माठिक पश्रिक्राओफे बारेमें एक प्रकारसे कुछ मी नहीं ज्ञान पाता, इसठिये 
आछोघना नहीं दि पाता। मैं उतना घटिया माछोचक नहीं हूँ। 
अतएय इस दिशामें घरा चेष्टा करूँगा-- अयष्य “यमुना! दीके लिये । 
इसछिये आपसे भनुरोध दे कि मेरे छिये दो-तीन मासिकु पश्चिकाएँ, वी पी 
पी से भेमनेकी चेष्टा करें। से छुड़ा दैंगा | ' प्रवासी ! ' साहित्य ? ' मानसी” 
* भारती ? । रचनाएँ देकर पश्रिकाओंको मुफ्तमें लेनेकी इब्छा नहीं॥। और 
उतनी रचनाएँ, पार्क मी कहो ! हो, दो एफ पश्चिकाएँ स्मातिरदारीमं मिछ रही 
हैं। लेकिन इस छातिरदारीकी आवश्यकता नहीं । धस्कि सज्त हो रहा हूँ कि 
वे लोग अपनी पत्रिका मेय रदे हूँ भौर परिबर्तनर्म मैं कुछ नहीं दे पा रशा 
हैं। मुंह सोलकर इसे सूचित फरनेमें मी छम्झा हो रही है | इन बातोंको 
सोचकर दी आपसे यइ अनुरोध कर रहा हैँ। पठा-- १४ छोअर पोनार्ऊँग 
स्ट्रीट । बैसालसे आये तो बहुत अच्छा प्वो। मेरे फ्ूबमें पत्रिकाएं, भाती हैँ । 
ऐेकिन उनमें यड़ी असुधिघा है। आपको सखनेह प्रकारते अनुरोधोते बीच 
भीचमें ठंग करंगा । मेया स्वमाय ही ऐसा हे। घुरा न माने। काप उम्रमें मुप्से 
बहुठ छोटे हैँ | छोटा मारई-सा दी समझता हूँ। इस छिये गेगार शटनेके छिये' 
बहता हूँ। दूसरी ढाकसे चिट्टी और रखनाएँ: मेगा | श्ति। --शर्त् 

--१४ छोअर पोयाकँग-डार्कँग स्ट्रीट 

रंगून (वैघाल १३९० ) 

प्रिय फणीयाबू, पिछछी डाफसे 'खन्जनाथ ! का कुछ हिस्सा मेमा है। 
श्गणो डाकसे कुछ दिस्सा और मेलूँगा। अत्यत् पौड़ित हँ। जेठकी 
+ थमुना ” के छिये विशेष चिन्तित हैं। सिरका दर्द इतना अधिक है 
कि कोई फाम नहीं कर पा रद्द हैं। अक्षरोंसि ओर देसनेमे कष्ट द्ोता' , 
है। याप्य होकर काम काय सिखना-पदुना सब कुछ स्थगित रखा है । 
सौरौन याबूकों मेरा आन्तरिक रस्नेहाशीयदि. कह दें | इस 
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नअददीने हो किसी तरह चढाएँ । लगा इासेपर अह्तादफे छिये को 
खित्ता नहीं रेगी। में धौरीनको चिंह्टी नदीं लिया सदा। शनि 
युसे शो कुछ खिला है, उसे पढ़फर रुसमुच ही मुसे बही उुणी हुए । पे 
निकट बुछापा ऐ--दैख । लनिसके ऐसे मित्र ह व यढ़ा सौमाग्यधाही ऐ । 
£ स्रिध्रदीन ! को अर्पलिक्षित भवस्यामे ही प्रमयाओ्रे पदनेके छिये मेश है। 
आर थार जिद फानेरे कारण मैं उसके अमुरोपण्शी उपेक्षा नहीं फ़र तका। 
ापिस मिलने पर शक्तौ दिस्सेफो स्छिंगा / कुदानी इस महीने नहीं पिस 
पाऊँगा । क्योंकि समय नहीं है । एक भाठोचना लिखने धाथ हूगारा 
या, धम्राप्त ने कर स्का । समात हुई तो झापके हायोम पहुँअनेग 
२६ तारीख हो साएगी। अतएपथ इस महनेमें काम नदी भाएगी | घधमुत्र शी 
नहुव चिन्कित हूँ | यहुतेरी बेश फ्र्ने पर मी गईं हित पा या हूँ! 
अगर फोई छिछ्ल छेनेवाला द्वोता हो मोह देता । यैछा प्रोर नहीं मिद्ता। 
देसालकी ! पमुना ! सचभुच ही सच्छी हुई ६। सौतिनफी फहानी लप्छी है 
भर नियध भी भष्छा है। नाधरत् 

डे 

रंगून, १४०९-१९११ 

प्रियवर, आपकी मादा मेरे बारेमें पूछठाए करती हैं, मेर॑ ठिप्रेमढ 
सोभाग्यफ्ी यात इं। उनसे कई दें, में विस्युछ ठीड़ हो गया हूँ । मेरे सारेगे 
वृ्दाछ करनेराणा एंसारमें एक प्रदारसे ढोई नहीं हे! इसछिय अगर कोई 
मरे बारेमे मस्यअुगा जानना 'चाशता है, णो सुनकर दद॒प कृठशपासे मर झा 
है। मेरे जैसे हृतमाग्य सैपारमें पट्डत दी रूम है। ठपकार कर रहा है, पश, 
आने, स्पार्यत्याग कर रहा हूँ, इस्पादि बढ़े ये भाव मेरे इृदयमे कभौ ठगी 
शादे। कमी थे भी नहीं और भाग मी नही हैं। मैसे यह बड़ी बात तो नहीं है। 
यप्धका यूछा होता ता उसफे छिपे ध्यायद पहछे दी येष्ठ फरवा, इठने दिलों 
तक शुप्र नदी रहठा .. सौर एक बात, दातड्वारी उप््रीयठक इमेमे 

नमस्ते छम्जा मी साती है) एक पत्रिदार्मे निममित छिलया हूँ, यही कार हे। 
व्वी मेरी स्पनाएँ पसम्द फरता है बए इसी पत्रिकाको पढ़ेया, यदी मेरी घारमा 
है। धसके अलछाबा होमिओपेमौफी माभामें इसमें थोड़ा उतने मोड़, अछ 
अपदास कुछ ऐसे-बैसे, तजमा करक, दुतरेफे आरपोडे श्रणफर--पे हु 
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यचपनसे ही मुझमें नहीं ६। और इतना छिखने जाके तो पढ़ना बन्द फरना 
पड़ेणा और पढ़ना मृत्युके सिब्रा मैं छोड़ नहीं पार्ऊैगा « । मेरी छोटी 
ऋद्ानियों जामे फैसे घड़ी शो खाती ईं, यह बड़ी मुश्किलकी बात हे । एफ वात 
और मैं कोई उद्देश्य लेकर एक फह्दानी छिछता हूँ और उसे स्पष्ट हुए. बिना 
नही छोड़ पाता | मैंने समझा था  विन्दोका छस्खा ? आपको पसन्द नहीं 
सायेगा। शायद छापनेमें आगा-पीझ करियेगा | इसल्यि कहीं मेरे 
मुछाइजेमं साकर, अपनी क्षति करके मी प्रकाशित कर दें, इस आशकासे 
आपको पहलछेसे दी साबघान किये दे रह्य था। अर्थात् विष्वस्त होना चादिये | 
अगर सचमुच दी अच्छी छगी दो, सो छापकर ठीक ही किया है | इससे पाठक 
कुछ मी क्यों न कहें । * नारीका मूल्य ” अगस्मी बार धमांप्त करके कुछ झौर 
झुरू करूँगा । ' मारीके मूल्््य 'की यहुद सुफ्याति हुई हे। मैंने ठ तरइफे 
च्चौदए “ मूल्य” छिलना सय किया है। इस घार यथा तो 'प्रेमका भूस्य' या 
“मगयानका मूस््य' छिलूंगा | ठसके बाद ऋमश।' घमेका मूक््य, समाजका मूख्य, 
झात्माका मूस्््य, सत््यका मूस्य, साँस्पफा मूस्प ओर पेदान्दका मूस्य 
'ऐछिकेंगा ।  घरित्रद्दीनफे घौदइ पन्द्रश अध्याय छिखे हैं। भाफी 
दूसरी कापियोर्म या रही कासजोंपर खिस्े हैं, नकछ करना होगा । 
इसके हझन्तिम कई खध्यागोंको थ्रयार्थमं ह78॥0 बनाऊँगा । छोग 
पदले को 'ादे कहें, लेकिन अन्त उनका संत बदफेगाही | 
मैं शी गड़ाई पसन्द नहीं करता सौर अपना चवन छमझे म्रगेर 
चात नद्दी करता | इसीछिये कहता हूँ कि अन्तिम हिस्सा घपमुच ही 
अध्छा दोगा । नेतिक हो या अनेतिक, स्मेग लिसर्मे फई, “हॉ, एक 
खौम है। ! और इसमें आपफ्यो बदनामीका डर क्या! यदनामी होगी सो 
मेरी | इसफे अछाबा फौन फह्ठठा है कि में गीताफ़ी टीका छिल रहा हूं! 
+ परित्रह्ीन ! इसका नाम है |--पाठफफ्रो पएलेसे द्वी इसझा आमास दे 
दिया। यह सुनीतिसंचारिणी समाफ़े लिय मी नहीं ह ओर स्वूल-्पादघ भी 
नहीं है। अगर ये टास्पटायके ' रिजरेवसन 'को एक बार भी पढ़ते हैं, हो 
* घरित्रह्दीन! फे विषयमें कहनेको छुछ मी नहीं रेगा । इसके ख्यछावा जो 
कछाफे हौरपर, मनोविड्ञानफे सौरपर मष्यान् पुस्तक है, उसमें दुश्चरिश्रकी 
अवतरणा रहेगी दी। कया कृष्णकान्तके वीयतनामेमें नहीं है ! रुपया ऐ सब 
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कुछ नहीं है, देशऋा फाप्त करनेद्री सरूरत है। पंच आदमियोंडरो रा 
थयार्थमें छिजाया पठाया था सके, अनुदारताके भ्रप्याबार सरादिके वि 
स्वर ऊँचा किया घाय, तो इससे बढ़कर मानन्द्रकी बात भर कग है | भार 
छोग ऐसे धुद्र ध्यक्तिफी बात न भी सुर्नें, लेकिन एक दिन सुनेंगे ही ।. 5९ 
संकल्पको रुफर मैंने एक समय साहिस्य-समा यनाई थी। आम मेरी बह शम 
भी नहीं है और वह शक्ति मी मह्दी हे।--( युगान्सर, ६ माप ११४४, 

रंगून, १०, १०, १९१३१ 

प्रिमवर, हुम्दारी भेजी हुई ' बड़ी दीदी ! मिली । युरी नहीं हुईं, पर रा 
ग्रास्य-कासकी रचना दे । न छपती तो शायद अच्छा रहठा | 

आम मासिक पत्रोंमें यो छोटी कष्ानियों म्रछारित शोती हैं उसमे 
पत्रह आताके बारेमें आछोचना दी नहीं हो सकती | थे न तो कहानियाँ! 
भर न सादित्य दी । केयठ स्यादी और कसमको फिसूठसर्जी और पाठ 
पर अस्याघार | इस बार में इतनी कहानियों छपी हैं, लेकिन एक र्म 
अन््छी नहीं है । भभिकोंश ही अपठनीय हैं। किसोमे दत्व नहीं, मात मही 
केक शबम्दोंका आद्म्दर, पटनाओंफा _मावेश, भौर जबरदस्ती 7080 
बूदी पेस्वाकों पुबदी सजाढ़र छोगोंको मुरावेमें डाजनेडी चेश पेखनेसे मरे 
एक वितृष्णा, ररमा अगवा करुणा दोती है| इन फेजकोंफी ऐसी कहामिर्य 
ठिलनेकी खेधा देख कर सचमुच ही मेरे मनर्मे इस ठरदका एक भाव उत्फा 
होता दे थो और झृछ मी क्यों न दो, स्वस्प कंदापि नहीं। छोटी बद्ानिगोंद 
आजकडछ कैसी थुर्दशा है । 

दो एक बातें * रित्रदीन 'के संम्द्र घ्मे कह हूँ।इसफे सम्बन्ध कौन क्या 
कद॒ठा दे, सुनते दी मस्त ठिलना । इस पुस्थकके विपयर्में छोगोमे शफने 
प्रदारके अमिप्राप हैं रि इस सम्बस्धमें कुछ ठीक धारणा बमाना मी मठिन है। 
खनैठिक (तएप00।) हो छोग कइ दी रहे हें ! छेडिन अप्रेयी छाइित्यमे 
जो कुछ बात्तवर्ते अच्छा ई उसमें इससे कहाँ भमिक भनैतिक घट्नामोंकी 
सद्दायता ली गई है। फिर मी टाद्विस्पिकोंकी राय मुझे सृचित काना। « 

(पुगान्तर, १ साय, रै १४४) 
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[ श्री हेमेन्द्रकमार रायको लिखित ] 

१४, छोअर पोबाउड़ डाउम्र स्ट्रीट, 
रगून, ता २०-३-१४ 

प्रिय देमेन्द्रआाबू , बीचमे वहुत दिनोंतफ रगूनमें नहीं था, कुछ दिन पहिलछे 
छौटनेपर आपफ्री घिट्टी मिली । पिछली डाकसे ही उसका जवाब देना उचित 
भा। लेकिन उस घक्त दरीरकी हासस्त इतनी भुरी भी कि कहीं कुछ गछ्त 
नहछिल बैठ , इस आशकासे उत्तर नहीं छिझ्ला | घ॒रा न मानें | शरीरके कारण 

मेरे लिए. सघदा सइझ मद्धता तफकी रक्षा करमा कठिन हो जाता है। १२ 
मरोछा इस बातका है कि मैं बूढ़ा आदमी हैं, आप छोगोंफे सामने सदा दी 
धमाफ़ा पात्र है । 

* श्रित्रह्दीन ! सेमबत अगछे वर्षफे मध्यमागतक समाप्त होगा । यह ठीक 
मात दे कि समाप्त न होने तक साधारण पाठक इस चौनको किस तरद अहण 
करेंगे इसका अन्दाल नदी लगाया जा सकठा | अपनी रचनामोपर सापकी 
कृपा देखकर सचमुच दी आनादित हुआ हूँ | बहुतेरे कृपा करते दँ सद्दी, पर 
मेरी रचनाएँ नित्तान्त साधारण किस्मकी ९ । उनमें ऐेसी फौन-सी विशेषता 

| है! पर, इस राश्यफ़ो ठीक रखता हूँ कि मनके साथ रचनाका ऐक्य यना रहे 
| और दो सोचता हूँ, षद्दी लिस सर्कू । यह क्या छोचेगा, बद्द क्या कद्वेगा, 
उधर एक प्रकारसे देखता दी नहीं । घामद इसीछिएः शी वीच ग्रीचमे छोगोंका 

; अच्छा भी ल्थाता है--कमी नहीं मी रूपता हे | फिर मी कदाचित् टक्किस्य 
५ फरके थे छस्रकोंका अपमान नहीं करना चाहते हैँ । आपकी रचनामें विशेषत्व 

है। मुझे बहुत अच्छी लगती ऐ। बहुत दिन पहिले फणीको लिस्त मेमा था 
/ कि वह आपकी कृपा अधिक प्रास करनेझी विशेष चेष्ट फरे । यद्ध कहा जा 
॥ सकता द कि बंगाली भापापर मेरा विल्मुछ अधिकार नहीं दे--शब्द माप्डार 

बहुस थोड़ा हि । शरसीछेए मेरी रचना घर होती दै--मेरे दिए. कठिन 
लिखना ही असंभव हे। मेरी मूखता दी मेरे कामकी सिद हुई। अच्छा, 

ड्ृ 



घ्४ । दारत-पजापर्स | 

मारसपर्पेमें * हरिद्वार” आदिके प्रमणत्तौम्तमें जो ८ देमेनद्रनाथ यापश | 
नाम था, वह क्या आप ही हैं! इस पध्नक्म उत्तर दें 

कमी फभी समय मिसनेपर समाचार दिया करें। आपफी चिट्ठी बट 
दी है, हूँदनेपर मी नहीं मिछी, यही कारण है दि पणीफे पतेपर मद २६ 
हूं। शायद सारी मातोंका जबाब नहीं दे सका। शरोर बहुत रुमबोर ए< 
रद्दा है। भाज यहीं तफ़ बस--भगछे पत्नमें दूसरी बातें छिखेँगा। म॒प्ते पहुकुशे 
याते कहनी दें ! 

फणी और “ यमुना ”को मरा देखा करें| आप अगर सचमुच ही देखे 
हैं हो मेरी चिन्ता भाघी दो जायगी। यह मेरी आन्तरिक यांत है-स 
इसनेझी मात नहीं । मन रखमेफ़ी पाठ फदाचित् दी परवा हैँ ।--जाप सोफेप 
खनुमझाकांपती-- भ्री हारत्चन्द पटष्टोपाध्याप 

निज 

णु 

[ श्री दरिदास घट्टोपाध्यायकोी लिखित ] 
रंगून, १५-११-१५ 

प्रियमर, ' भीकान्तकी भ्रमण-कदानी ! समुच ही छापनेक योग्प है। एस 
मैंने नहीं समझा था--अब मी नहीं प्मझता। पर सोचा या फट्टी कोई छा 
दे। विशेषकर उसफे प्रारम्मर्म शी जो ् छेप ये ये सम ड्िसी मी दष्थामें मारी 
पत्निकार्म स्थान नहीं पा छकठे, यद हो जानी हुई छी बात है। पर पूर्सा 
डिसी पत्निका्े शामंद यह आपत्ि क्र उठे इसका भरोस्ता था। दृधीगिए 
आपकी माफत मेया | भयर कहें दो और लिखे । और बहुत सी पातें :एनेश 
हैं, पर म्यक्तिगव  सेपमिदूप यहीं सक। भाखिर तड़ सारी माथे एप डऐ 
णायंगी। 

सेय माम झिली मी दासतर्ते पकट न ऐने वाए।. गए छीन! हो, मीछम्सौ 
आत्मकपासे एुछ धम्तरत्प तो रऐगा ऐी, इतके आछाबा पद प्रमतन््च्यादे 
दी है, पर * मैं? मैं नहीं हूँ। भमुकसे राय मिख्यया है।प्मयुफसे सद झर बैध 



| दरत-पत्राघर्ठी प्र 

। “यह सब नहीं हे। . रविब्रामूने अपनी आत्मकथा छिखी थी, लेकिन 
अपनेका किस प्रकार सबसे पीछे रखनेकी सफछ चेश्ा की थी ! नो लिखना 
नहीं नानते, अर्थात् शिनकी रचनामोंढी परख नहीं हुई है; थे चाएे जितने 

३ पे झ्लाठमी क्यों न हों, णाने बगेर उनकी रम्पी रखनाएँ. छापनेमे निरा 
५ शाकी सीमा नहीं। ये छोग समझते हैं कि सारी बातें फएनी ही घाहिये। नो 

॥ कं देखते ईं, सुनते हैं, जो इुछ छोता है, समझते हें सम कुछ छोगोंको 
पिख्ताता सुमाना चादिये | जो चित्र बनाना नहीं नानते, से ख्रिस तरसे 

ु शायमें तूछिका छेते दी सोचत॑ हैं, के मो कुछ दिखाई पड़ रहा ऐ सब कुछ 
। चित्रित फर डालें । फेकिन छम्वे सनुमयसे सन्तमें समस्त जाते हैं कि यात 
ऐसी नहीं है। महुत-सी बड़ी 'चीजें छोड़ देनी पड़ती है, पहुत कुछ भोलनेये' 
स्थेमका सम्बरण फरना पढ़ता है, त्य चित्र ननता है। बोलने या सकने प्यर 
नेसे न योखन्य या न अकन करना अत्यन्त फठिन है। बहुत आस्मसयम यहुत 
दा दमन फरना पड़रा है, तमी सचमुचर्मे बोझ़ना झौर अंकन करना 

] ६ । 

ग्राइ, यप तो आपको ही ठछूचर देने छगा | माफ फरें--यह समर तो 
मेरी अपेक्षा भाप द्वी खूब अच्छी तरइ नानते ६। यो कुछ भी हो भीकान्त 
पदकर छोग किस तरद छी-छी करते ६, इृपाकर मुझे छिलें । त्य तक 
सीभ्रन्तफी एक मी पंक्ति नहीं छिस्पूंगा । 

हर में फिर एफ कहानी लिख रदा हूँ। अथात् समाप्त करनेके इरादेसे छिख 
| उद्दा हैं । झष्छी इी होगी ! ००:0७07 ऐगी, (४2००7 नहीं । देखें कितनी 
/ जन्दी समाप्त ऐती दे । 

हर कट्टानीका साथ शोराफे परेसयाबूसे छिया गया हे। स्र्थात् अपने 
! फशनेके लिपि “अमनुफरण! है पर पकड़ी नहीं जा सकती। सामानिक 

पारियारिक कहानी हे | मेरे मनर्मे बडा उत्साह हुआ कि सुन्दर होगी । 
/! धर क्यासे क्या हो जायगा, क॒द्दा नहीं ला सकता। 

रे ज्स 
धर 
शी 



च्रे६ शरत-पतरइ्ट । 

संगून ०-११ ७. 

ग्रियवर,--- आशा दै कि नई कद्ानी ठीक समझपर ही भेय तपूट 
झागर नहीं मेन सका छो एक छांटी कहानी भेय ईूँगा। कारम गए ऐह 
मैं आपको असुमात कहानी नहीं मेम सकता और उस समात हुए! 
साशार्म छापनेक छिए मी नहीं कष्ट सकता | पर चन्द्रक्ान्तकी हर 
स्वृतत्र है। अगर अमय दें तो इस सम्बधर्मं एक बात कहूँ। उम्पादक #|॑ 
दयगण हृपा कर इस कहानीका नितान्द ताब्छिस्व मं कर। मुझे भा 
डि कपसे फम जो रचनाएँ प्रकाशित शोठी हैं भौर हुई हैं, गद उनतर 
नीये आछन पानक योग्य नहीं है | अनेक सामाझिक इतिहास इसक मब्पि। 
गर्म प्रस्कृम्न है। मरी यहुतेरी खेश और यत्नक्री घखु फरमसे कम से 
सो कुछ कद्र पानेके योग्य होगी ही । हो, प्रारम सराम ई--पर गंध 
अच्छी जौणका प्रारंम खराब होता है ऐसा दिखाई भी थे पढ़ठा! 
यदी मेरी फैफिपत है | क्या अपकी बार छपेगी ! हाथकी हिप्ाबदशेक्ष 
अध्षरर्म देखनेफी आशासे ही उसे भेमा है, यह मात भूनि 
डिली हुए हे । +-आपकझ शख् 

५४१६ थी स्ट्रीट, रंर 
२२१ ॥ 

गदुत दिनोंते आपदा पत्र नहीं मिला | आशा है सब ठीक ए। मई 
धर बार अरी तरद गिरा हैं। मदूररों प्रमय माइकी एवा छगी कि बा हुए 
कुछ सुमझ नहीं पा रदा हूँ । इस भार हालत और मौ स्परार दे। सुना 
शहर वमोकी मीमारी ह । देश नहीं छोड़नेसे यह भी नही शो! 
इशलि्य दोगसे पक शायद आनियार्य दा रद्म है। मैं कुछ नहीं मारा 
भमयाम दी जानते हैं। डर छगता हे शायद विन्दगी भरे ऐ्पिई 
हो हे णा्केंगा । मानसिक खचछताफे कारण कुछ भी काम करनेकी इ् 
नहीं हुर--मठपर दादाफां यद् फएऋर  समाण धर्मदा मूस्य ! पढनेरो रे! 
इसको पेबर कछोपी मात्त तैयार फर छका था। गाड़ी हिस्सा फयर फर झा 

भेग रहा हैं। इसफे बाद जो युछ छिलमेका विघार किया हैं, यह दर 



एारत-पत्नाषडी रे 

; पेशोंके सामासिक नियमोसि अपने देशके समाजकी एफ सुल्नात्मफ साल्ये- 

(विनाके सिब्रा भौर बुछ मी नहीं है । इसलिये उघर किसी प्रखर व्यक्तिगत 
'हमाणीचमाझा डर नहीं। नहीं सानता, इस नियघको * सारतपप'में छापनेफी 
।एटेनफी प्रद्नचि होगी या नहीं, डिन््तु अगर नहीं होती हे तो भाप बापिठ भेज दें। 
पर्तों पूंस लिख फर एक पुस्तक तैयार कर रखूगा और मविष्यम इसके व्यक्तिगत 
| काटकर छपबानेफी चेष्टा फरूँगा । सचमुच दी माई, इस समाज-तस्तफो 

(पर बहुत दिन बिठाए ई। बहुत-सी वातें छिखनेके लिये दिख तड़फड़ाता 
हा ै । लेफिन इन याठोंको लरा मद्र मायसे कैसे फह्मा जाय, यह भी निश्चय 
(प्री कर पाता | 

ते। जछूघर दादाको पहुत आश्षाएँ बंघाई थीं, झेकित कहानी लिखना सेपूण 
+छय्से मानसिक स्थिरतापर निर्मर करता है| अगर मेरा माम्य चिरफाल्वे 
| (छिये फूट गया है मौर इसे ठीक ठीक सान जाऊँ, तो घीरे घीरे इस मशा- 
लिदुखकी दायद सह सकूँगा। शो सकता है, तम्र इस पंगु होनेके मगयानका 
एआश्रीर्षाद समझँगा और स्पिररूपसे ग्रहण मी कर सझूँगा। मेरे इस रूफडी 
॥+ भैसे शारीरमे इस सरहकी कठिन भीमारी कमी छमव होगी, इसे फभी नहीं 

सोचा था, और अगर यही शोठा है दो शायद अन्त इसीकी मुझे आावश्य 
पता थी। छड़फपनमे ईश्यरकों महुत प्यार किया है। वीचमे शायद संपूण 
 हहसे भूछ गया था। फिर अन्तिम काम अगर वही दान ऐेने आते 

ईं वो अच्टा ही ऐ। 
गो न 2 
रु ।/ 

न [ माच १९१६ ] 

हैं भापका पत्र मिखा | छेकिन आाजकूछ इफ्तेमें फंपछ एफ जहाज फानेगे 
(४ भिरण उच्र देनेमे इसनी देर हुए। 

जे मेरी बीमारीफी बात सुनकर खापने जो मुछ छिखा है, में शायद उसे 
हम क्पना करनेढ़ी भी हिम्मत नहीं कर सकता था। ददयसे आशीर्षाद फरता 
(// हैं के दीपेशौपी और चिस्सुख्ी हों। मगयान आपझे कोइ विशेष दुख न दें। 

में पौड़ित हैं। यहां भच्छा इलेकी भाशा नहों । दरीरफे और अंगों 



ब८ शरत्-५ | « 

ठीक रखकर मगदौश्वर मुन्न पंगु दोनेड़ी ही सजा देते हैं, ो बद्दो अप)! 
म्रीचजीचमें सादा हूँ कि शायद मेरे ब्वणने फिरमेकी इृति हा या है, एए 
हिये थे दोनों पैरोंको यन््द कर केघऊ हा्थोसे ही काम कप्नेकी रद रै। 
क्तेफिन इसमें एफ दोप मद है कि दसम करनेकी शक्तिका भी माश हे 
जाता दै। सो इसको किसी स्पास्थ्यके स्पानरम रइकर ठीफ कर सेना रेस 

आपसे मुप्ते णो कुछ टेना खाद्य है षही मेरे लिये यपेह |! 
इस बर्षके अन्दर मर नहीं जाठा, तो शं छकता ऐ कि रुपये पेसेका कम भा 
शो जाय। पर झवशताढ़ा ऋण ता अदा नहीं हो सकता। में एक णहमीएँ 

रेफर आर्केया | जिस णद्माजका ठिक्ट मिल सकेगा ठस्तीशे बे अरिए 

आन्तरिक इच्छा है। आप मुप्त तीन सो रुपये मेजें, दो मजे व 

झकूँगा। ही 

इस मनह्ठए स्थानों छोड़ देनेके खाद आपकी यह सारी मतिरित्त भग्र४५ 

शत अगर युछ कम फर सके सो इस एक साहमें इसीडी खेश करगा। 

मे कुछ अच्छा हूँ। सूजन कुछ फम है। कविराजी तेर माहिए इऐ 
देख रहा हैं, यह अच्छा है या बुत | अभी पूर्णिमा तक मावम हो जाएग। 
मेरे करोड़ों आशीर्शाद लें । इस प्रकारफा झराशीबोंद ध्ायद आपका बहुत का 

सोगोंने दिया है । छुप्मैमें इफ्तरसे क्या मिलेगा, नहीं जानता । मई रो 

निमम कायून घड़े साइपडी मर्गीपर हैं, जो कुछ भौ फरिछ जाया आए मोह 

कुछ भी देंगे, यही मेरे छिये ययार्भमें यधेष्ट हगा | 
[मा १९१६ १] 

कर आपक दिये टीन सौ रुपप मिछे | ११ अग्रैसके पह्टे छिपी र 

दास्तमें टिकट नहीं मिल रहा है । 
ीीःरननयीण- 

२६६, शिवाटय, बनारस विंटी 
छ४ 5 

परम रस्याणोस, आपका पत्र मिष्टा। बी इहुत गर्मी पई रही रे 

देठा हो गया है हि श्णमरफरे छिये शो मदी खगठा | काछ भैखने पोतत ने 
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पएमाना । चैत्रस्त महीना है, साया नहीं था सकता है| उन्हें एफ श्रत पाखन 
करना है | 

ल्ऐ। कैसी घुरी सगह है कि एक मी पंक्ति नहीं छिसी जातौ। पिछछे घार पीच 
१शदिनेसि छगावार फर्म लेकर बैठता हूँ और दो घण्टे चुप बैठकर उठ घावा 
हराहूँ | ऐसा छगता है कि अब कमी छिख ही नहीं सर्कुगा । णो कुछ 
#ऐैभा सब दायद समाप्त ही हो गया है, कौन जाने | एक बड़ी मजेदार मात है। 
प्लायशों ग्गगु-संदिताके एक नामी पण्डित हैं। यह मेरी जम क्ुप्डडी विचार कर 
(हदैरम रददे भौर मैं मी शैरान रइ गया! मेरे अतीत-सीपनको ( जिसे माण 
है! मी कोई नहीं जानता ) साक्षरता) इस सरद बतछाने छगे कि रूजासे 
'#हिर नीचा हो गया ! भौर मविष्मका नीवन तो और मी मौषण | ये 

जारम्दार कहने छगे कि सइ किसी मदशायोगी और नहीं तो राजतुल्य 
कर किसी व्यक्तिकी कुप्शडी है! हो, मैंने मपना परिचय गुत्त ही रझा 
छपी इस खआदमीकी गड़ी ख्याति है, झामदनी भी फार्प्री हे। वाकी 

स्रेग भैठे रंदे, और पण्छिदजी मेरी क्ुण्शछी देखने छंगे। पारिभ्रमिक हो 
४ या ही नहीं, बारमपार पूछने छगे कि ये कौन हैं और कहा रहते हैं। 
।* धप्रस्थानमें गृरस्पतिका इतना पूण संस्थान कहते ई उन्होंने पहछे कभी नहीं 
(इसखा कर । खब्छा भाइ, अगर यह रच ह हो मेरे झैसे नास्तिकफे माम्यमें 
४ मद झैसी मिडम्मना है, यह फेसा परिहास है, बताइये ठो ! आयु हिन््यु ४८ 
४४ या अधघिकसे अधिक ५६। उन्होंने सम्प्रमके अधिरेकर्म मृत्यु नहीं बताई, 

उच्चारण ही नहीं कर सके। कहने झगे क्रि इनका सगर ४८ में मीक्ष 
7 नहीं होता हे छो उसके बाद संसार त्याग करके ५६ में दारीर त्याग करेंगे | |! 
हैं पर बड़ी थात यह दे कि यह सच नहीं होगा, इसे मैं मठी मौति जानता हूँ । 

डेकिल असीतको इस रद अध्तरष्ठ: सत्य फैसे यहा सके, मैं. छमीसे छगाठार 
इस बातफो सोच रहा हूँ | क्या जाने , छोचते सोचते बुढ़ापेमें फिर न कहीं 

हे उन ऊँटोम जा मि्े । --चरसदा 

५... अग्से मेरा आप छोग ' सम्मान? करदे खर्ले। श्रवन्य ही ऐसा ' कोइ? 
| मी हूँ कि शाप देकर भस्म कर हूँ। यहाँ एक और नामी गणक इई--मुघीर 

ह! मादुड़ी । उन्होंने गिनकर बतछाया कि मैं एक मब्र्दस््द धार्मिक आदमी हूं ! 
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इस सत्यका आषिष्डार उन्होंने मी फ़िया। देखता हैं मुस्ते से छाकर उरे 
दरें मिड़ा रहे हैं [६ “ खेया ? माद्-आखिन १३०२) 

सामतामेड़, पानित्रास, ीरा' 
७ झापाद, !रे४९ 

कल्याणीय, भरत बुघपारफ्रे मुझे ए्चर खाया। भराण आठ दिनो 
घाद मी झर नहीं उतरा, आपने दत्ताके अमिनपका अधिकार मौँए 
था| अतएय मैं सप्प ही देनेके छिये राज हुआ था। टेडिन माग्यमें विधिरों 
बिएम्पना आइ, नहीं तो “ बिख्रया ? नाटकफ़ों अप तक समास कर झाशठा। 

आप उसे दूसरेसे छिस्पाना चाहते हं। छेफिन क्या थह मुशसे यस्दौ डा 
सफेगा। उप्फे लिए देख्नण हूं अनेक अमुविपाएं ६ं। बोचमें ऐसे सर्प 
न रहनेसे थे तय स्थान पूर्ण फर देना फठिन दी समझता हूं और समि- 
नयी इृष्टिसे मी थद् बहुत अच्छा शोया इसकी भी आगा नहीं रखता । मेंय 
अपना छिखा दोनेसे यह माघा नहीं रदती; और मैं भी एक नारफ “ पिगपा 
नामसे प्रकाशित कर सरऊूँगा, दूसरेका लिखा दोनेसे दो मई कर हर्केगा। . 
सिनेमाफे मामले सो मेरी कोई गरम दी नहीं है। 

प्रपम स्क प्रयोप युद देस्पने छे गये, प्रो दिया दी नहीं | कापी णो भी 
उसे अमिनयोपयोगौ करफे छिसना भारंम किया था दि इसौ ठमय हि 
आ पड़ा। 

पर आप छोगोंको पिल्म्प शोनेसे-- ( भर्थात् “ पिजया'की आशा )- 
बहुत घदि दोगी। स्यथ ही अमिनेताोकों पेतन देना पढ़ रद्दा है।रुठ 
दालतय क्या करूं, समझमें नरीं भागा है। पर एक तरासे पूरी पुस्तक तैदम 
है। फेबल यांझ प्रहु्त रद्दोमदछ और थोड़ा-छा शिप कर कापी करपाना है। 
अगर इठ गीय मे अभ्या दो गया हो भपस्य ही कर डादूँगा। झुए लि 
पएसे मगर आपने यद वेठएछा किया द्वोता दो कोइ बात ही नहीं थो। 

घुमाघ। देसनेके छिये पहछे हिस्सेको दर के दाप मेज रश हूँ इसे देषार 
अगर समर्स कि बाझ़ी दिस्सेकों ल्राप छिसा सर्ऊगे तो मुझे जताना- 
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रंगून, ७-१-१४ 

प्रिय मणिवापू, बहुत दिन हो गए. आपकी चिट्ठीका जाय नहीं दिया है । 
इस भ्रुटिके लिए छुद दी छमित हूं, इसपर आप और कुछ न छोचें। 

अपनी रचनादी झ्ाछोधना सुनकर आप दु'सित नहीं हुए हं, इस 
बातको आपकी जबानी सुनकर चैनकी सौंध छी। कमी फमी सोचा फरता था 
कि मेरा हो यद्वी पाण्डिस्य है कि दूसरोंके दोपोंको दिखाऊेँ। छेकिन उन्होंने 
कया सोचा होगा । छोड़िए, इन वातोंको--बहुत सुखी हुमा हूँ। 

इसके घाद मी मैंने क्षापकी पुस्दठक फिर एक यार घुरूसे श्ास्पिरतक 
पढी थी, सचमुच द्वी धट्दुंत भभ्छी छगी है--इस भार मानो कुछ अधिफ समझ 
सका हूँ पि यह सना क्यों दूसरोंको मेरी ठरए अच्की नहीं छगती है। ययास 
ही आपकी रचनाफा ६070 कवि कैसा है। निराष्यर ( 803:7006 ) मावकी 
कविता भिन्हें भन्छी नहीं छगती है, ठ्हीको स्रापकी स्वना अच्छी नहीं 
स्थाती है इस पातफो निश्चित स्ससे फट्ट सकता हूँ । 

निन कविताओं या छोटी कद्ानियोंर्मे मनेक दष्प हैं, घटनायें ६, माब बिझकुछ 
सीघेसाएं सांधरिक एं, मेने देस्सा ऐ अधिष्ततर छोगोंको घटी सस्छी छगती हैं; 
क्योंकि उन्हें वे अच्छी क्तइ समझते है, उन्हें समझना भी मासान है | यशा 
और एफ धास कह । पहुत दिन पहले पमुमती पश्मिकाने सापकी ५ पिन्दुशकी 
भआछोचना फरते हुए छिछा घा--' हिन्दू विघयाका रातमें भौरके घर जाना 
फ्या रबि, श्स्यादि इत्यादि |? ( मेरे एफ मिप्रने इस भाझोचनाफी यात मुझे 
सूचित फी--मैंने खुद उठी शब्दाबडी नहीं देसी हे | ) इस बादको कानफर 
एफ बार मुप्ते ऐसा लगा कि इस आादमीकी द्दिमाफतकी धरह में भी एक घोर 

प्रवियाद किसी पत्रिकार्मे कपया दूँ--मुसे छगा कि कई और काफी कड़े 
दाम्दो्मि क--“ लेसककी रुचि यहुत अच्छी है, सिर्फ दम ही अनुदार 
और घेषगूष दो, इसीडिए, तुर्दें इसमें दोष दिग्याइ पढ़ा।” बिन्दुने 
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कौन-सा अपराध किवः, यह मेरी समझें किसी भी तरह नहीं आया। यह पेपार्त 
एक और निरुपाम अमागे छायीको रातमें छिपकर देखने गई थी, मगर 
जरूरत हुई तो मुइमें एक यूंद पानी देमे या इसी ठराइका कोई फाम करनेईे 
ठिए:-बस यददी न । इतनेहीसे महामारत भज्ुद्ध हो गया। हो एफ्ठा है पे 
मन ही मन फुछ स्नेद भी करती हो--फ्रपोंकि बह उसका सेलका साऐे 
था। कया यह दोपकी था रुनिवि्द मात है ! कारण सह विध्रपा ऐ-- 
अर्थोत् , हिन्दू मिधमाके सामने अगर कोई मर जाता है, और मगर उसर्स 
डैंगलीसे छूनेसे भी यह मिन्दा ह सकता है, ता हिन्दू विषवाकों मद भी नं . 
करना चारिए | क्यो फि वह विधघव। है और जो भादमी मर रहा ऐ यह प२ 
पुरुष है | यही इनकी हिन्दू विधबाका आदश है | 

छगठा है कि स्रोग इतना संह्यीण मन छकर दूसरोंका दोष दिखाना 
दिमाकत करते ६ और दिखाते हैं, और छोग उप भाड़ोचनाको पद 
ऋएते हैं ४ बात तो ठीड़ है | ठीक ही ठो ठिसा है ! ” 

मैं ठीक टौ४ यह नहीं अतरा सद्रत्य कि आछोयना फ्री थी। अपन 
मिंत्रसे जैसा सुना चैशा ही लिखा दे। आपने शायद बद आछोवना 
देखी हांगी | 

कुछ पाठक गद्द भी समझते हई कि जई तय जप-रप, ्ैत्यासी और हि 
धमकी बड़ो थड़ी बातेफ मे शोनेसे फानी या उपन्याप्त फिसी भी दक्षामे 

अच्छा नहीं ऐो सकता | 
यदि आप छिख दें कि फ्रिसी प्िप्पाका स्पाए हुआ--छो फिर आप लार्वेम 

कट्ं--मारां मारो कष्फर सब दौड़ पड़ेंगे | सौर ये छोग विप्तु्त पृष्ठ 
गाियों ऐेनेमें दिरोप पढ़ हते हैं, पद्दो इनका पठ है --भर्माद् ये भौलार 
करफे और दारीरिक पर्स जौतनेकी घश करते दें भोर जौत मो मत ६ । 

विन- दिन इमारा सात्िस्पि मार्नो पिलदुछ एक दी सौंघमें दला-सा होप दा 
रहा वै प्रतिदिन संकी्णेसे सडीगतर शो रद है, ( इसौठिए कमी झूमी म॒झे 
छगठा है कि ठ्नौसस रचनाएँ शुरू फर दँ--फेयल गुस्सेसे भाकर फै 
सिखने रुूगूँ | ) मैंसे कुछ दिन पदिछ झपमनी दीटीपे नामसे  नारीका मूस्य 
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* शीर्षक एक तिवव छिखा । दौदीने, चिट्ठीमै मुस्ते छिज़ मेशा भर उसीको 
/ मैंने वदाकर छिख दिया। इसके लिए सम्बन्धियों, और मिभ्रोनि मुप्पर कितना 
। क्राघ प्रकट किया यह नहीं कहा जा सकता | फिसी किसीने ऐसा मी कहा कि मैं 
। स्लेन्ठमायापन्त हुँ--ठीक ठीरू हिन्दू नहीं हूँ। हिन्दू घ्मपर मैंने कमी मी 
। कद्यक्ष नहीं किया, केबछ इसकी अनुदारतापर आक्रमण किया है # 
| झिसने ही छोगोंने आलोचना ( मयानक प्रतिवाद ) करनेका शर दिर्ताया, 

पर आम तक किसीने कुछ भी नहीं किया। उसी मय मेरे एक- 
मामाने लिखा कि मैं दिख्से सो ब्राह्म हुँ और याहस्से हिन्दू | यद्यपि मेरे गेम 
सुझसीकी माला हे सघ्या किए यरैर भें जर ग्रइण नहीं करता, जिसके तिसके- 
हायसे पानी सके नहीं पीता | ( बुरा न मानें मणि सावू, आपसे ये यातें कइना 
अन्याय है।) मैं थो कुछ हूँ घद्दी आपको लिखा। इन सय थातोंके होते 
हुए मी ठ होने मुस्ते कितनी गाछियों दी और में बाइरसे दढोंग रचवा हूँ, यह 
कइकर घमकाया, इसे कहाँ तक ऐिस्में। इसके याद ही बीमार दो गया, 
नहीं हो इच्छा थी कि इसी सरइके वेबताओंका मूस्य” और " दिन्दू- 
शासतरोंका मूस्य ” शीपक निमन्ध छिखना शुरू करूंगा। छोड़िए, अपनी दी 
यातोंसे चिट्ठी मर दी--केैसे हूँ ! सबियत ठी% हुई क्या ! नया कुछ छिखा 
हैं।, अच्छी यात हे, यो फुछ मी छि्ें अंतर्म अधौर ( ॥8॥60॥0 ) होकर 
समाप्त न फरें। शायद यद्दीं आप ग्रछती करते हैं ।-- 

सापका, भी झरतचन्द्र चष्टोपाप्यायः 

एक अनुरोध, दस खि्टीमें यो कुछ भी क्यों न सिखा हो मुगा न मार्ने--- 
! अगर फोइ शेर पामिव यात मी छिखी हो तो मी । 

! पुनश्च-“भाषकी माषाकी एकाघ छांटी-मोटी श्रुटियोंक्रों छेकर छोगोंको शोर 
/ गुल मचाते देखता हूं। हूं, मैं जुद आपकी ( उन चुटियोंकी ) तरद महीं 

लिखता । छेकिन दोप भी नहीं देखठा। आप णान यूसकर ही वैसी भाषा' 
। और हिल्ये डिस्त रहे ऐं---अच्छा ही कर रहे ईं | दिस बासकों अष्छा समझा 
।..* उसे केवस दूसरोंगे कहनेसे न छोड़ें (पर अगर जुद देखते ईं छि उन्हें घद- 

ना आवश्यक है, तो यदर्स । 



उठ शरस-पप्रावदी 

छ 

[ श्री सुधीरचख्र सरफारको लिखित ] 
!] 

प्रिय सुघीर,---फछ रात्में मुम्हारा पत्र मिषा | शो विछर शो रहा है मत 
इपसे जो श्षिति हा रष्दी है, उसे क्या मैं नहीं मानता ! पर प्राप" भरविर्ांश 
जये छिरेसे छिम्ना पढ़ रष्टा है। अगर दो एक मदिने देर ऐती है, तो पे 
के अच्छा है, पर इस तरइसे शुरू दोछर भो ईंगसे रोप ऐ, इसौडा मह | 
हर है । 

पर भव छपना गन्द नहीं होगा। अगसी डाफसे इतना मेन पूँगा ओ घापर 
अधिक शो एक बात और | फिरसे हिम्मनेमें महुपा डर झगता है। शी 
पहले जो एक थार फट्ठा है उसे किर न कह सर्के। खिठना छपा हे ठरद 
अहुत-सी फ्रापेयों मुझ्ते नहीं मिली हैं। जितना छपा ऐ उसे अगर ग्रिते 
करके मेन दे तो मेरा चौधाई परिमम कम शो जाए। अपय दी घ॒ुर्से मेर 
चे। जल्दयासी करनेसे ठो सब यु पन्द्र दिनमें ऐो छकता है। छोकेन ऐश 
करना एया अच्छ द्वोगा | पर सौर मितना भी विरूम्त हो माप मदिनेफे मर 
सक अधिकांश फ़पाई समात हे दी झाएगी । मेरे ध्ार्पो्ती इाखत ठीक येदौ 
ही है | शायद अद अप्छे नहीं दोंगे। फान्युनमें आनेड्ी इच्छा रे। मगे 
स्नेद्रशौबाद सें। इति--( मामन्दय्ाजार पम्तिक्रा, ८ माप, १३४४ ) | 

(१४ मात्र १८९६ ) 
झायद गुना ऐगा मैं प्राय पैगु हा गया । कद्ा जा धकता है घर मिर 

नहीँ पाठा, पर फिसघने पटुनेका काम पहएऐे जैसा दी कर सक्गा हूँ। छेडिन 

मन इतना पिमय है कि किसी क्रम दाथ स्थ्गामेझो इष्णा नहीं डोडी-- 
एगानेपर मी पद अच्छा नहीं शोठा | पेयक शो पएछे छिगो हुए घै->भर्याद् 
ध्याघा तिष्टाई भ्रीधाई, इस तरइकी मेरी ददुत-सी रचनाएँ एं--उडीो गिसौ 
सरद णोड़ तोड़कर लड़ा दर देजा हैं। ' घरिम्ाीन ? फे बरेगे ऐसा नदी करना 



| शरत्-पत्रायली ड्५ 

चाद्या, इसौछिये इतने दिनोंदक दो दो अध्पाय मेज रद्दा था | नहीं दो हो अप 
ठुम मेरे पास मैठकर ठीफ कर ठेना। मैं आयुर्वेदिक विकिस्साफे लिये कठफता 
आ रहा हूँ--एक धप रहेंगा। ११ अप्रैठको रघाना होकैंगा, क्योंकि इसके 
पशछे किसी तरह टिकट नहीं मिल सका । आयकरछ सप्ताहमे एक, फमी फमौ 

, डेढ़ तत्तादम एक जहान छूटठा हैे। सष्छी बात है। भानेकी इच्छा 
. होती दे हो सना, ऐेकिन क्या टिकट मिलेगा ! ( आनन्दयाजार पत्रिका, 

८ मा, १६४४ ) 

५४३१६ वा स्ट्रीट, रंगून' 
१३०-३-१९ 

परम कस्याणाय | में कद हैं इसलिये आपको साशीर्गाद देता हूँ । मुझसे 
परिचय न हॉनेपर भी आपने मुझे पश्र छिला इसे परम सौमाग्य न समझ्वर 
चूष्ठठा समझगा, में इतने ऊँचे मनका नहीं । 

पर आपकी चिट्टीका जवाद देनेमे सिछम्पर हुआ हूँ | इसफा पहला फारण है 
जाग-झछ दस आरह दिनफे पहले डाफ महीं जाती। दूसरा फारण दे मैं 
यहुत पौड़ित हू । 

हों, मेरी इस उम्रमें अब शोम-य्याधिकी शिकायत ध्योमा नही ऐेत्ती, फिर 
मी प्राणोंकी माया ठो दूर दोना नहीं चाहती | इसीलिये बौच घीचर्म छगता 
है और कुछ दिनॉतऊ भ्षपेक्षा करके चालीसके ठसपार यह्ट छव कुछ होता 
हो समी सरइसे अच्छा द्ोता। अपना मन मी अरुन्तुप्र नहीं होता | पेफिन 
साने दीमिये इस याठको | 

* ग्रामीण समान ? आपको मुरा मह्दी सगा, बस्फि अख्छा ही लगा, सुनकर 

खुशी हुई | मेश बचपन और छयानीका काफी हिस्सा गाँषमें दी यौता हे। 
गाँयकों ही अधिक प्पार करता हैं| इसौलिये दूरसे शो दो-चार गाते याद 
भार हैं उन्हें सिपा है| बुढ़ापमें स्मरण चाक्ति और नहीं है, फिर मी जो 
झुछ शेष ऐ यद मेरी बदादुरी नहीं सो क्या ह। पदि गौँदपे लोग अपने ० 
सनस्त मिझ्कर सच यातोंकों ही झुइनेकी चेश फरते हैं, तो थे बातें अवसर 

रॉ # 



-] शरद-पश्त्ट 

प्यूफ तरहसे कामफी डोठी हैं ! फ़मसे फमर मूछ सृरू उतनी रही ऐसी); 
इमेतनी कछफचा या,और दहरोंके पढ़ छोगोंके फन््पनात़े छानेसे छल है। 

इसके बाद म्रतिकारफा उपाय आता है | उपाय पया है, इ्झ एप: 
देनेक्ी क्षमता कया मुझमें है! बद पही शक्ति और यही अ्प्रिजताका काम 7 
अपने मुँदसे उन याउोंश्ले निक्मडनेद्ी चेश क्या बहुत कुछ घ्ण्ता नही हे! 

फ्रि मी मनफी तरगमे घीच यीचर्म फह मी तो दिया है | वैसे, प्रिः' 
है फेयछ शामषे पिस्तारमें | और जो प्रतिफार करना चादते है उन्हें मर 
अनना दोगा गोब छोड़कर दूर विदेश्योर्में जाकर | छेकिम फाम करना ए 
गौँयीमं मैठ कर और गाँवोंके अब्छे शुरे छोगोंसे मल भोँवि मेए करफे [६ 
खहुए सरूरी चीन है | इस तरएकी दो-चार गाते 

चिदवेश्धरीकी बातें शायद आपकी दृष्टि उठनी मार्यत नहों फर पा 
अगर आपके छिये घीरय धरना एम्मय हो तो ए मार ठसकी पाोंगर तर 
डाछ छेनेसे जो पहली यार नवरतमें मद्दी आई दूसरी बार शायट # 
सफधी हैं। पर यद याव भी सच है कि तिगाश्मे पढ़ने पर र 
उन ४प गातोंशा ऐसा कुछ यास्तपिर मूस्य नहीं हे गिधफे छिय एक ४ 
फफिर पढ़कर समय नष्ट क्षिया या धफे| मद आपकी इष्छापर ऐ। 

एक एक फरपे प्रायः सारी थार्से हुईं, रए गई फंपछ शिप्पत्मशी यात। 
गुर दोनेक्ी फाफी शक्ति थी तय, सब मेरी उम्त १८ पार नहीं हुए यी। € 

जिनफी गुरुभाईकी थी अय थे मुप्त पारवर इतनी ऊँलाईपर पहुँद गए 
कि अगर उनका नाम हूँ हो आपके अथरनका पाययार मी रहे । 
थक समप उनकी मौ रचनाएँ पट़कर काटकंट ढी थी, मी धुरी राद ! 
थी और पयप्रदर्शन सी ड्िया था। 

उठ्के याद जितनी अमिशव्य छघय फी हे इस शुरुमाइफ्ी ध्महकी उन 
दी सोया भी ऐै! भय आमफ़छ यह पिप्युर नहीं है। मैं आर छोगोर 
पिसाऊँगा, यद बात अगर कत्पनामें मी नहीं जाती | 

यह प्र शिस समय आपके , शायोम पुुँचेण, ्ंमप्द' उसौ समय मैं मी 
आयोगन फरफे रयूत छोड़ जशजपर घहँगा। यह देश छोड़ोंगे ठपीयत 7 

* शौक हो, एसौ भाधासे | एक मार फ़िर पृदफा झादीयोद छे। 
[ प्रराघ, भारियन, ११४५) 

सीन जनन-_, 



चर चाय 3... | टेसइ जन 

द्वारस-पत्ताघटी छ्७ 

््ट 

[ श्रीमुरछीघर वखुकी लिखित ] 

०४, ३६ स्ट्रीट, रंगून 
दे ७-४-१९१६ 

परम कस्याणीय, दि 
अह्युत दिनोंके याद सापके पच्चला लगाव देने बैठा हूँ | विसूम्भ इतना 

अधिक दो गया ऐ फि आपने इसकी आशा ग्रहुत दिन पहिछे द्वी छोष 
दी होगी। 

में बहुत आऊुसी जादमी एूँ। मेरे लिए इस प्रक्रणा अपराध प्राय 
पामानिक मम गया है| पर हस क्षेत्रमें एक कैफिपत यइ है कि भहुत वौमार 
पढ् गया था | बौमारी इतनी भधिक थी कि यहाँ भय नहीं रशा जा सफा--- 
हवा यदखनेफे लिए; अम्यत्र खाना पढ़ रहा दे । यह पश्र जद आपके हाथोमें 
पहुँचेगा ठप मैं इस पेपर नहीं रहुँगा। अगर कृपा कर कमी इस पत्नका 
उत्त दें तो मिस घरदइ मौजूदा पतेसे अबगत हुए. थे ठसी छरएइ जान 
अफैंगे। यद्यपि समझ रहा हूँ कि इसफी मायश्यक्षता शायद अब आपको 
-नई्दी होगौ। 

झेकिन इस यातकी रहने दूँ । मेरी रचना भापफों अष्छो छगी हे, पही 
मरे परिभमका पुरस्कार दे । आपने इस याठकों सूचित कर भरुसे सुखौ किया 
हे, इस छिए. हार्दिक धन्यवाद देता हूँ। आाशीबांद देता हैं आप मी इसौ 
तरह झुछी शो । 

म्रगवानसे भाषकी कुशस्ताके रिए मरारथना फरता हैं । 

आशीौर्योदफ---धी शरतचन्द्र लश्तेपाप्याथ 



4 शरद-पहह 

है 

| प्रभय चीघरीकी लिखित ] 

६ नीछकमर कुड्ट न, बाय-दिएए 
६ ६॥ ४ 

धविनय निवेदन | किसो मी खारणसे आपकी चिट्टो मिल सस्ती, 
इधकी आशा मैंने कभी नहीं की थी। आम मद्फ़ी मी एक चिट्ठी मिटी। 

करीव पी मह्दीने दो चछे मैं इस देशमें आया हूँ। सानेफरे दी बादसे मार 
मिसखनेफी चेण फी है, रूफिन मिलना अब सफ छम्मप नही हुम। 
किस रास्ते जानेसे भापके घर पहुँच ना सफ़ता ६, पह गई सानता | एएः 
अखावा संकोच भी था--कहीं मेमौके पुुचफर आपका समय मे नह को) 
अत्र जय आपने छुद ही चुछाया है तो अबरप ही आक़गा। देसी, ऋ 
डघवारका अगर आएफे दफ्तामें हाजिर हो सई। नदीं तो शनिणरकों भाप 
मासीमंनवाले मझानपर आऊँगा | मेरी मुस्यफ्रातका एक पिरोप हा 
यह ६ कि आपयी रघनाओंका मैं मी एक मफ्त हूँ | कमसे रुस कि 
पक्षपावी हूँ. । इतीछिये शप बाइरके छोग आपकी निन््दा करते ई तो मु एँ 
खड़ता है। दोनां पश्षोंद्ी रथनामोंका में प्यानते पता हैं । मेरे छिये कठित' 
यह हैं फि उनके फ्रोपवे कारण नहीं समझ पाठा, और आप भी बसा समशरे 
हैं, पए भी मेरी समझमें नदी आठा | मद्द रप बएुछ अवाय ही उप्च कीटिशे 
दांती है, इसमें मु रुदेइ नदीं। पर मिस रूपमें मर प्रश्नश्चित ऐोगी है उ0 नी 
समप्त पाता । मेरी अपर मार्ट है, इसीठिये किसी मी ग्रातझ्ो में झोश झूमे 
शी यमझना भाइता हैं | सापसे मिलनेका कारण यही है। धोचा है टाणपार 
करनेपर सारी चीयोंको विशेष रूपसे उमस सैंगा। भीयुत पारंपरपर पी! 
मद्ाघपतते एक दिन यही प्रथ किया था। उन्होंगे समझा सी रिया या । संस 
मणिठातसे मौ पृषठा था। उम्होंने भी प्रमणा दिया था! क्षय आागी 
बारी है। 

भीदुत क्षीरोट्यात् ( साव्यकार ) में एक दिस मझसे कद्ा याहि मे 
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बगछा साहित्का एक रस्न हूँ। इसका कारण 4ह है कि में सि6 मापामें 
छिलदा हूँ वदी ठीक ऐै। लेकिन “ सबुम पत्र 4 में उन्होंने मापाकी मिट्टी 
पछीद कर दी है। उनकी मापा भाषा शी नहीं है 

मैं स्वय इस नातकाश्जाविष्कार नहीं कर छका कि मेरी मापा और 
'« ध्रममुब पश्र !की माषामें पार्यक्य कदों है | इसीको आपसे अच्छी तरह समझ 
दुँगा। मेरी कोई रचना आपने पढ़ी हे या नहीं, पता नहीं । यदि पदी 

। ऐ तो कोइ अमसुविधा नहीं होगी । 
। पंडित मशाशयने उस दिन कह्टा था कि यंगछा माषा संरकृतनिष्ठ छोनी 
। चाहिये, और इसौको छेकर झगड़ा है । सस्कृतफे प्रति निष्ठा क्ठों घक दोनी 
। चाहिये, इसे ये स्वय नहीं आनते और आप स्मेग मी मई थानते । देखे ,. 
इसका फैसला आपके पास जाकर होता हे या नहीं |--भी दारतसद चट्टोपाप्याय 

६, नीछफमछ ऊछू लेन, 
। यामे-शिवपुर, ६१ ६ ५२. 

संविनय निवेदन, 

कस आपने मुझे एक पुस्तक दी थी। पुस्तकका पढ़ना मेरे लिये एक आदत 
पन गई है भोर इससे अब यह एक बुरी आादतपर जा पहुँची है।ठस 
पुस्तकको पहढूँ या न पढे, पर प्रास्ति-स्वीक्षार करना एक भद्गता है, यश भी 

! प्ा्नों याद नहीं रदता | इस यातरम दम्मटकी प्यनि निकछने पर मी यह सत्य” 
' है। इसीडिये आपकी पुस्तकने नव बहुत दिनोंके याद ग्राप्ति स्वीकारफी याद 
 दिछा दी हो आपको घन्पयाद दिये गिना नहीं रशा खा सका | एक बार 

| इसफ छिए. मी घन्यबाद और दूसरी पार स्वाद पत्रके अन्तर्मे दूँगा। 
!' क्षम्न ही शातगओ पुस्तक समाप्त की | कहना नहीं होगा कि कहानियों पदनेमे 
। पहुत दिनोंसे ऐेखा आनम्द नहीं मिछा था । इसकी विध्ोप प्रद्यसा फरनेका 

ः 

अथ है इसकी समाछोचना फरना। इसे फरनेफे छिये यहुतरे आपको दिन 
राद घमकियो दिया करते हैं, इसफा संकेत मी फल अआपके धर्रमें सुन आया। 
अठएव यद्द फाम मैं. नहों करूँगा। ख्रोर वे छोग मी क्या फरेंगे,--शिय 

. बनायेंगे या बन्दर--थह्दी जानते हैं। उन्हें अच्छी छगतो हे--पद एक यात. 
जा 
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'है। ऐेफिन इ8 स्थनामें कितनी औदता है, क्रितमी सुड़म बयरीपरी है, 
'इसका निजौ सौन्दर्य फर्श ऐै, मधुर काम्य रस फ्यों ऐै, सप़से अपर 
इसे छिम्प सफ़ना कितना कठिन है, यश थे हो छोग समपंत 
भिन्ह खपने ह्वायोंसे लिणनेका रोग ऐ। और फदना नहीं छोगा है 
“इस प्रज़रकी कुशल रचगाको पदनेका राग देशफे कुछ सोगोंमे ६। पर एम 
छोषिये। धास्तविक बात यह है फि रधि आापूद्टी रवना पदूनेरर झुऐे वेश 
रूगा था कि खेष्ट फरनेरर मी मैं ऐसा नही टिख सकता । और पछ आा्श 
कट्टानियोंकी पुस्तक पद़नेपर भी मुझे एगा कि चेष्टा करने पर भी में ऐंफ 

रखना नहीं कर सकता । इसौ बाराड्े यूचित करनेके टिये यद्ट पत्र सिय 
रष्द हूँ। 

कझ द्ामफों अर्थात् भाषके यर्थेसे निकस घर ' मारतब छापीलों 
आया और महीं 'पोमनाथफ्री कद्ानी” समाप्त फरनेपर छेप्तपरपाहु 
आदि फरई ध्यक्तिपोंसे उठकों लक़र बदस प्झ पढड़ी। मैं) सपना मा 
दिया दि यह रखना उर््दें अवन्य पदनी चादियं, जा अधिकशमे रपरे 

पुस्तक छिक्षते हैं। इसकी मिमल रघनादेसी, सइम-एस कथोपकपन, गसडा 
'ऐसा परिगक, मनोमापोंझी अभिग्पक्तिद्रा ऐसा अनाविल मुक्त-पय, प॑ छ्ो 
जितना समझ झौर सीस सकेंगे, णो छेसक हैं, उतना गाधारण शिश 
नहीं । साधारण ऐगोंको हो फेपछ भ्रन्ष्री दी छगेगी पर ग्रपपारोंड्ों टी अप्णौ, 
नमी छगेगौ थीर उपयांगी भी शोगी। 

यहाँ सापसे एक अगुरोध इस्ूगा कि काया जाप यए नखापें हि श्स उष्पु, 

पित प्रशसानें रंघ माप मी भत्युरित है--दूसरे छोग जिसे एुशामद कहते 
'हूं। क्यों कि मैं. सानता हूँ कि इसी बीच खितन स्थर्गोंड़ी फितनी प्रपेश 
आपको “ चास्पारी 'फे उपल्ट्यमें मिसी दै, उ्मे उपर्युक्त शुणमद मी है, 
चद्द आपने स्थप अतुमद टिया होगा| कमसे फरम में होता छ यदी सता 
दाता | धर्यों कि में एस घातऊो निदिषत रूपसे ग्रमता हूँ हि यह्द पुरा 
साधारण पाटठपरोंके लिप मद्दी है। सापाएण छोग इसे समझेग ही नहीं। # 

# उत दिन इस धुस्वफ़े प्रसेगम एक पंदितन कहां था सि भार गो 
लागूदी साध कबितासोंदा भर्ये समता दे पच्ते ईै [| 
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मैंने कद्ा कि नहीं, नहीं समझा सकता | इसका कारण यह है कि आप वेदा 
स्तके बड़े पंडित होने पर मी फाव्य समझनेमें पष्डित नहीं ६ं। इसके अछावा 
धमी फ्विठार्ओके अथ सभीषे समझना दी चाहिये, इस तरइकी कोई शपथ नहीं 
दिलाई गई । रपि बाघूकी * भ्रेष्ठ मिक्षा 'फो पढ़कर गुरुदास बुबूने कशा था कि 
ऐसी अष्ठीछ्ध ऋधिता ठ्दोंने पशले फमी नहीं देखी। झतए यह बात हर 
शुरदासफे मैंइसे निकछी है, इसीछिये मान झेना होगा और न माननेसे मीषण 
अपराध शेगा, ऐसा नहीं है। --शरत्चन्द्र उह्टेपाष्याव २१०१६ 

ईग्रेशीमं एक प्रात है ' सार्ट ठु दवाइड बार्ट ? अर्थात् कला छिपानेके ल्लिए. 
फरम्थ। इसे न समझ पानेके कारण थे मान बैठते ईं कि इस मैंसे हुए सौन्दर्येमें 
सौन्दर्य ही नहीं हे। मारघाड़ी व्मेण मकान बनवाते ई और पैसा सर्च करके 
उसमें कारकार्य करवा छेते हैं | 

पाठकफोंकी भुझि ख्रौर संस्कृति (7#0॥020॥08 धाते (707७ ) 

अप्रतक एफ सौमातफ नहीं पहुँच साती है, क्यतक ये इस पुस्तकर्म्े समझ ही 

नहीं पाते। इस मासको मैं ममाकर नद्वीं कह रहा हूँ। अगर फिर कमी 

मुछाकात हुई, तो इसपर याते दोंगी। आपको इसमारों धन्यवाद देषर आज 

पिदा होता हैं। ऐसा मी हो सकता है कि मुझे अच्छी रूगनेकी आपके 

लिकट कुछ मी कीमत नहीं हो । --भी शरतचन्द्र चष्तेपाष्याय 

२-१०-१६ 

शिबपुर 

आज अमी सम्ती आपफा पत्र मिला | उससे आपको जओ पत्र लिखा था--- 

परन्तु मेसा नरीं था--पीछे अचानक भाप म्रुछ समश यैंठें इसलिये आज 
मेज दिया दे । किसी दिन कोठीपर आर्केगा। 
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€ नीसदमछ पुँडू हैन, 
गरजे शिवपुर, दादा 

११-१०-१९१६ 

उबिनिय निधेदन | कर दिन हुए आपका पत्र पाझूर णवाए द॑नमें विब्म£ 
फारण लरिशत हूँ। जाना मी नदी हा सर, इसके ल्सि अपने दी मनमें हेएश 
आअनुमव कर रद्या हूं। परों अयथोत् बृदस्पतियारकों अगर भाप पर्स 
रहे घा शामफी आऊँगा | रंपिन न माने क्यों मेरा स्ममाव है डिरऐे 
आदमीके पर ऊानेकी याद याद आते ही ब्रितत द्विपासे संफ!णसे शिप्रर 
जाता है | इसीडिये जाते जाते मी माना नहों द्ोता है ।९ 

इस संडोच्से ऊपर उठ छक्का दा परसों निभ्भय ही सापके यहाँ इानिर 
ऐंऊिंगा। और अगर नहीं धड़ा, हो क्रारण आपका बहरानां नहीं 
पड़ेगा। छैेह्िन जाने दौजिय इस याठपों | 

आपकी इस पुर्वककी मिद्दोने आलोचना छिसो थौ, ये अठि उद्यूएपरे 

दापप फारण दी पश्मिक्ायास्येंद्रो प्रसन्न नद्दी कर सपे, शायद बात ऐसे 
नहीं । आपको हो मायूम हे कि इमारी पत्रिकाओंम 'नामका मार? मे रंगे 
पद छपादव घारी (इद्धिकी सी'णता़्ी ) जोंप नहीं बरेगा। मरी 
अप्छोचना, भगाय एी भी नहीं ऐगी, बयों?ि इस बिपयमें मेरी पक्ति पा 
फम है | पर नीपे नाम टिंय दनसे छिसौ मी परत्रि्रांद उसे स्पान निश्न 
मायगा। इसीलिय अगठ मददीनमें सालोपना ऊऋेरे था न कह, सोच खा 
हैं। या हो ' मारतवप ! मे नहीं ठा * प्रयासी ? में । पर अप्षमही घूठिशफे 
घोर्पा चेहग पी आयपक्पे माग्ठीय थार्रफ उछ्कड नदून छैस मे छगे, 
शमीका मु टर दे | और भापष लिये तो थाउ दी नदीं--भाहााइको सामश 
सौर हो नहीं रंदेगा | पर समय दे तो करे. | 

आवडी यही आापूर यय्टों श्मि! (ख़े बादूधा बढ़ा दिन) मैं अयाे 
दौपफोड़ी दामू दिप्त ' मुशियाना ? करते हैं उसकी यथतरि बोर क्सौ नहीं 

है (न रमेश पी पात है ]) पर यह मरते खब्णा नीं लगा। मैं आना हू 
धि एप विपयमें आपके दूशरे कद्रदाशों भौर मेरे मतभेदकों भार रथ री 
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अनुभव कर रहे हैं। हो सकता दे कि उन्होंने आपसे कट्टा हो कि किसी 
चान्षको बदर मना देनेकी आपकी क्षमता असाधारण है। में मी यह नहीं 
कहता, ऐसी याद नहीं | विद्यप स्यगके याणसि मनुष्यकी किसी विशेष यदर 
जैसी प्रदृष्तिक्ती पाठकोंके सामने खिल्ली उड्लनेरमें जाप पारगत हं। ऐकिन में 
देखता हूँ कि मनुध्यफो मनुष्यफे रूपमे दिखानेकी क्षमता आपमें इससे कहीं 
अधिक है । कोई फोई अस््पन्त गम्मीर स्यमावके छोग लैसे अपने दु'स्पषो मी 

अइनेके समय एक ऐसे ताब्ठिस्यफा पुट दे देते ई कवि अचानक छगता है 
कि थह फिसी औौरके दु थकी कद्दानी फट रहे हैं। मानों इससे उनका फोई 
सम्लघ दी नहीं हे। आप भी ठीक उसी सर६ कहते हें। घुमा फिराफर 
काररोक्ति कहीं मी नहीं है--पर नीयनकी न जाने कितना बड़ी देजेडी 
पाठकोफे दिरूपर वोट करती है। आपकी रचनाफी यए सहय दान्स मेँमी 
हुई छिखनेकी भेगिमा दी मुझे उसे अधिक मुग्ध करती है। इसीछिये उस 
'दिन छिखा था कि ' चारयारी ? कद्दानियोंकों ठीक समझनेफे छिये पाठफरोंका 
शिक्षा और संस्कृतिफे एक विशेष स्तरपर पहुँचना आपष्यक है। नहीं सो 
इसका पारा सौंदर्य उनके सामने निरर्थफ दो जायगा । 

लेकिन * बन्दर ” बनाते समय घह दबा हुआ साब्छिस्यका स्घर रचनामें 
डिसी सी दशामें रइना समय नहीं हे और रहता भी नहीं है । शायद 
इसौ किये ' यड़ा दिन ! भुझे अच्छा मद्दी छगा। उसकी शिक्षाफे तमाशेकों 
नहीं पकड़ पाया । 

ऐसा मी शो सफता द कि में बिछकुछ ही समझ नहीं सका | धायद यही 
आत हो। श्रतए्य मेरे छिये अच्छा छगने न छगनेकी कोई कीमत महीं भी 

हो सकती है| हो सकता है कि धुरूसे भासिर दक भनधिकार चचा फी है । 
अगर ऐसा हुआ हो तो माफ फरें। अनपिफार-चचाकी यात मैं मति विनयसे 
नहीं दर रह हूँ । क्योंकि मैंने पदना लिखिना नहीं सीखा हे। अगरेमीका 
अच्छा शान नहीं रइनेसे रघनाफे मछे भुरेफे मिचारफी क्षमता नहीं खाती है । 
यह क्षमता सी शिक्षासापेक्ष है। यड़े वक छोगोंफी पड़ी बड़ी आलोचनार्ये मिन््दोंने 
नहीं पी ईं ये स्वामाविक अमिशतासे यों दी ८क प्रश्यरते नहीं समझ पासे ईं, 
सौ बात नहों लेकिन जो चीहू उनपे प्रत्यक्त अनुमपके बाहर ई उनपे 
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मीठर एक क्षण भी ये प्रयेश नहीं कर पाते एँ। बाइर णट्टा हुमा बन्द ढिए' 
इफी ओर टकटफी छा देस रदा है, पर यह यह भी समझ नहीं पात है £ 
कियाड़ यन्द हैं इसी छिये तो छमी चोजोंफ़ समी आलोनक हैं । समझते हैं 
पि दब्दीफे अय जय रामझमें आ रहे हैं दा छप कुछ समय दो ई | अंप्रे्टरी 
पात इस छिये उठाइ फि यगसा मापा श्राछोचनाओी पुष्तके भी नही 9 
और सीक्षनेकी ग्ता भी नहीं है । इसे मी शफायदा धागिए श्नबर सौणना 
पढड़ठा ६, यह धारणा मी नहीं हं | मुझमें धारणा है, इसौ श्ये इतनौ खत 
लिखी । शन गणतोंक़ो मैंने विदानोर्े मुंईमे मुना है। भवएप मर भचा 
लगने न खगनेशा मूल्य इसी अम्दामसे छगायें। में मानता हूँ कि मैं एड 
पंसी श्राहोघना शिप्पद्रर छापनेत लिये मंह् हूँ, तो व छप सापए 
और इमफे छिये आपकी अनुमति छेमेकी मी भाषश्यकता नहीं, पर शाररी 
रचमाओपर मुप्ते जरा सिक अद्धा दोनेफे फ्ारण ही खपनी सध्मता सूनिक 
फर आपकी राय जानना चाए रद हूँं। अगर सार्पत्ति न ऐ हो कुछ कागेशी 
साप्र मिय दूँ । मरी दद्ाएरेकी भद्या रथीकार करें 

भी धरयन्र घष्चोगरप्पाप 

१२० 

[ श्रीमत्ती लीलारनी गंगोपाध्यायफो छिणित | 

बाय-घिपपुर ( एषष्ठा ) 
२४१ ७। १९१९ 

परम कच्यणीमामु ] आरका पत्र जोर ' मिह्ने? झुझूमे सालिए तई 
पड़े गया | मरी पुछकऊ भ्रष्छो सग्री है, प्यार छिए इससे बड्कर दूहग 
भुएकार भर बपा हो एतता ऐ ! 

आपम भिषी मौंग को (ै। मस्त णहवी पेय रिनय नहींदें, एम 
गरत है बे श्गका दादा आग-"प ही है। पर शरिठ डिशेकी कर है। शाप 

मी छए विद्ञार बृरमा आापश्यक हे। 



शरस पत्राघठी ण्ष्र 

आपसे मेरा परिचय नहीं, इसछिये अधिक प्रभ करना शोमा नहीं ऐेता हे » 
फिर मी पूछनेकी इच्छा होती दे । आप जम अद्मन्पमाजकी नहीं हैं, ठो विघवा- 
वियाह क्यों कर देना चाहती दें ! 

यह क्या क्षणमरकी तरग है या हेम और गुणीकी हाख्त देशफर करुणा 
संसप्न हुई है ! इसमें क्या आपको यगास्तथिक खापत्ति नहीं है! अगर यह 
है, और अगर ' मिछन * हो जानसे चित्त प्रसन्न द्ोठा है, तो मिछनका कोई 
विशेष मृम्य है ऐसा ऊँ नहीं उमझ्ता। 

पर रचनाके तौरपर अर्थात् रचनाके मले बुरेके ग्रिचारसे इस रचनाका 
मूत््य निषिनित करना एक छोटी चिट्टीका काम नहीं | 

आपने मेरी सारी पुस्तक पढ़ी एें कि नहीं, नहीं जानता | अगर पढ़ी हैं वो 
कमसे कम यह मात निश्चय हो देखी होगी कि किदने ही बड़े और सुन्दर 
झ्लौयन समाकर्म केयर विधषा-वियाह नहीं होमेफे कारण ही सदाके छिये घ्यय 
भर निष्फछ हा गये हैं। इससे अधिक अपने यारेमें मुझे कुछ नहीं फहइना हे! 

--भी शरहसन्द्र चष्ठोपाप्याय' 

दाजे-शिषपुर, इमढ़ा 

२६ | ७ । ६३६१९ 

परम कस्याणीयास्तु | आपका पत्र मिला। मुझे पत्र छिखकर ठत्तरष्दी आशा 

करना अस्यन्त दुराशा है। मेरी इस सुन्दर आादतकी खबर आपको कैसे रूग 
गई, यही सोच रहा हूँ । क्यों कि यात इसनी सच्ची हे कि इसका प्रसिबाद 
करना मेरे छिये विसकुछ असम्मय है | सचमुच ही छोगोंको मुझसे जवाय नहीं 
पिछसा--मैं इतना बड़ा आल्सी हूँ। 

फिर भी आपको दो दो चिह्टियों कैसे छिख्लीं यह सोधमेपर देखता हूँ फ्रि 
आपने झो मक्तिफा दावा फिया है उसीने इस असम्मवको सम्मव कियाहट। 
वस्तुत यह घस्तु मनुप्यसे न जाने कितने सरिचित्र काम करषा छेठी हे। मृछ्े 
थो भाईको तरद मसि करती दे उसीफो पतन्न छिल रद्दा हूं, उसीकी यातोंका 
चयाद दे रहा हूँ, इसफे अन्दर कितना विद्या गर्व प्रच्छन्त ई | 



घर दारत् पत्राय्दी 

मापको झुछ सिखाया नहीं, जींलोंसे कमी देखा नही । फ्रिपशी कर, 
फिसकी यहू, क्या परिचय है, कुछ भी नहीं चानता। पर अरनेडो जब मत 
छोटी बटन कद रही एं, --यद्ट प्तौमाग्य बडाचित् ही किस को मिस्ता ऐ- हे 
यह जिसे भाग्यम दोता है उसपर एफ प्रदारदा मशा छा जाठा ऐ। 

मुझे नहीं बानते हुए भौर एक एिन्दू परफी बट शोषर मी आने मरे 
निमंकोन पत्र एसा है। यद ठप ए ऊि ऐसा सपसे नदी हं सषता ऐडिग 
मैं मी आपको नि संछोच पत्र लिख सफता है प्रश करॉगैक्ता हैं, पए भाेश 
आपके मनमें नह थी इससे लिख सकी हैं। होती तो नहीं शि परती। 
मेरे प्रति इतना बिश्वास आपये अन्दर या ऐ। अन्पथा मेरा इतनौ पुरतबोंत 

डिख्ना स्पय होता । 

अच्टी बात दे! छोटी यगहनड़ी तर गुर्दे जय इस ऐ मुशे बिट्ठी शिगान। 
मेरी सच्यो प्िप्पा और ए्शेदरसे अधिष्ठ एक ग्यक्ति ऐे। उसका नाम रे 
निसयमः । जा आडके साहित्य-णगतमें शायद भापसे अपरिवित मे हो। दी 
'अप्रपूणाह | मा दर, और * पिपि हियि ' आदि उसीड़ीर्पन'एं हैं! ५९ ९ी 
शष्टकी एफ दिन जय अपनी छोड़ सासडी उप्रमें अमरमात् पिएया दोश 
सप्त रह णई, ऐो मैंने उसे शार पार यही मात समझाई दि "विधवा शोनां 
डी नारी सीपमकी अरम ऐनि और सभघया होना ही वग्म साथदइठा है एन 
दोनोंमें कोश मी सता नहीं |” हबमे उसे समग्र चिश्तसे सादित्प्मे मिकरेएत 
कर दिया । उसझी धमी रघमाभों्रा सुश्ाापन परता शौर हम पष़इ़शर 
गलिफना घचिखांता घा--इसौडिय झात मइ कआआादमौ पर्नी हे। गेंगस सकी 

दोकर नही । 

यद्ट मेर छिये बढ़े गपी परठु है । 

सुममे छिसपा है--विमन परतिक्न झाता नहीं, पहचाना मईी, ऐसौवर 

नदेघबाक स्पाएमें फ्या दोप है हैं हग्दारे मपसे इसमी दावडी बहा दीमत 
और मत रचनाएँ, अगर एफ भी दाम-विपदाप प्रति दग्दार अगर कश॒या 

झरूप़ बर सडी हों, हा म॒से पदुत या पुररदार मिच्र है। 

अप सुरदारी रघनाओों+ सम्दरपर्म शुछ बहुंगा। शा पंख अनगिशा 

नेग्डा सपम्पाण निष्स ६ ऐं। उससे दो चौयलीो मैंने रत्त्प रिया है। प्प्री 
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बात यह है कि पुस्षोकी स्चनाएँ: प्राय अन्त सारदीन सौर अपाठ्य हं। थशी 
नही, उनमें पद्रद् भ्राना दूसरोंकी घुराई हुई हैं और इसमें वे रूम्ना तकका 
अनुमव नहीं करते ईं। कितावोंफे प्रिक जानेको डी वे काफी समझते ई | 

बूसरी वात यह देखी ऐ कि छियोंकी रचनाओंमें मौर चाहे जो दो, 
कमसे कम ये वूसरोंक्री घुराई हुई नहीं हैं। उन्होंने अपने छोटेसे परियारमे 
सो कुछ देखा ऐ, अपने जीवनर्म यथायफा णो अनुभष हकढिया है, ठसीको 
कस्पनादारा प्रकट करनेकी चेष्ठ है । अतएप उनमें कृत्रिमता भी अधिक 
नहीं ऐ। 

पुम्दारी रचनामें यो सत्साहस झभौर सरल्सा है, उसने मुझे मुग्ध फ्रिया 
है। रचना बहुत अच्छी नहीं दोनेपर मी अपनी अमृभ्रिमतासे द्वी सुन्दर पन 

पढ़ी है। मुपए्ते परिशिष्ट छिसवानेमे समय नए मंत करवाओ, स्वरन्त्र रूपसे 
"पुस्तक रिलो | मैं आशीर्षाद देता हूँ, दुम किसीसे हीन न रह सकोगी। 

यहँ तुम्हें एक उपदेद्य देना जबाइता हूँ । नारीफे लिए पति परम पूजनीय 
व्यक्ति है, समरसे बड़ा गुझतनन है। लेकिन शसफे माने यश नहों फि पी 
पुरुषकी दासी दे। यह संस्कार नारीको जितना छाटा, बितना मुन्छ फर देसा 
है, उतना और मुछ नहीं। 

जग #मी पुस्तक छिखना, इसी याठफों सयसे अधिक याद रख्तनफी चेष्टा 
करना । पतिफे पिरद कमी पिद्रोहका स्वर मनमें नहीं छाना चाशिये।! लेकिन 
पति भी मनुष्य है, मनुष्यफो मगवानके रूपमें पूजा करना फंखछ निष्फछ दही 

नहीं, इससे वह अ्पनेको मी और पति मी छोय बना देती ऐ। 

मुमसे एक प्रश्न और फर्ूूँगा। “ जिस विघवाने पदिकी जाना नहीं, 
“पहचाना नहीं ॥? 

रेक्िन मिसने एफ दार लाना है, पध्चचाना हे, अर्थात् थो १६, २७ 
घपदो उम्रमें विघया हुई है उसे क्या भपने उम्ने सीन और किसीसे प्यार 
करने या भ्याए कग्तेका अधिकार नहीं १ क्यों नहों ! चगा सोच देखनेपर पता 
सच ज्ञायगा कि इसमें यही संध्खर छिपा हुआ दे कि री पढठिफी गस्तु है। 
स््रीके रूपमें मारीछी कोई स्पतन्त्र सत्ता नहीं है। 
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४द्देम संशयके अन्दर दिन बिता रही थी। सिप्तमें ददता मददों है, ठफ़े 
छिये क्या यघन दी अष्छा नहीं !?? 

8880: केषठ त्मी अच्छा होगा, णए इस प्रस्नद्य भम्तित्त निषप है 

जायगा कि पिमाइ ही नारीफे छिये सर्वप्नेठ्ठ ध्रय है। 
छेड़िन मैने कएी भी पिद्रया वियाइ नहीं करपाया है, पद्ट वात हर 

पिजित्र छग सहृती ऐ। 
इसका उत्तर यद दै फि संठारमें बहुतेरी विचिष्र दौजें हें और देह $रमे- 

पर भी उनके कारण नह्दों मिलते । 

मुम मेरा आशीर्बाद सेना ।-- 

4 

--भी शणख्सस्द पद्चेपाप्याप 

मंगरपाए, ५ सगरत, १९१९ 
मास शिवपुर-एएं 

परम फस्याणीयासु | भापडी कापी भौर अम्दरकी दूसरी रचनाएँ यपाछमत 

मिल गई एँ भौर इतनी पापदी उच्तर देने गरेठा हैँ, यश देणपर भएट 

आपको दी सुशौ हा रही प।ऐवा छग रद है हि इस पार शापरो पहुतन्धी बी 

कएनेकी भाषध्यपता है। ?झित आपकी सरइ सिससिटेयार प्र ठिपमेडी ये के 

सप्तम इसनी कम है कि दिपेपी मिप्रगण साफ धात झुना देते मे कि प्रो 

नितान्त बिश्ौखण और पदों णेस्र विनर हुए पर्मोक्ो पूण पदनेमे ठग दि 

शैप वायम सपना पठिन हो छाता है, और भगर पद डिसी तंख एमात 

द्वातें हैं 6) भप समणारे छिये एड़ी घटीपा पसीना एक बसा पहुठा है 

अमियोग दिटएस निराघार नहीं हे। सापन््त दिनवर्ी योशाई दढ़र भी 

इराश्य प्रतिवार न्ीं बिया जा खक्त्य। और एगफ नयूनमे क्याकी ईजित 

मह्दी हिया हैं, रुप सररकों गुम ररभ अगर भाप अपने इ४ मिस मर 

दर देगी, ता मे गारार नही हो छाया । 
बहुतेंय #प्त-मत्िणायें मेरी म्रिप्र हैं।ड पत्र रिणी भीर मित्ररी 

मात्र है निःसैद्गप शोपर ठिसनेगे शी शिक्षण नही दोती। ४फिन इमाय 



3 शरत-पत्राथठी प् 

+समाम और उसके नियम कानून ऐसे दे कि छोटी बहन सबको चिट्ठी 
छिसनेमें फेसछ संकोच ही नहीं शका मी दोसी दे कि कहीं आपके अमिमावक 

; पा प्ति कुछ छमझ मैठें और उसके लिये आपमो दुख उठाना परे! 
फिर मी छो जापको इसनी यातें छिख़नने बैठा हूँ, इसका यही फारण है कि 

| प्लियोंके पारेमे भेरा जितना अनुमव है, उससे आपके पश्नोंको पदुकर मुझे 
बारम्बार यही छगा कि मिस सम्र्मे नारीमे आात्ममर्यादा उत्पन्न होती हे, यह 
उस्ती उम्रको छिख्ती हुई दे! यह गांमीर्य, यह साइछ और सयम नारियोर्में 
पच्चीसपे' इधर पैदा छोतते देखा ऐ, ऐसा मुझे नहीं छूगता। एों, आपके 
यारेमें मैं गछ्सी मी कर सकता हूँ। लेकिन गलती न ऐोनेसे ही मैं निश्चिन्त ऐोऊेगा। 
क्योंकि नितान्त तरण वयसक्षी साप्मीय रमणीसे पश्न-न्यवह्वार फरनेमें क्यों 
दविधा भौर सफोच द्वोता है अगर ठस उम्रवों पार कर गई ऐं, तो अनायास ही 
पमझ नायेगी। लेकिन सबसे यड़ी यात यह है कि हुमने मुझे वढ़ा माई (दादा) 
$द्दा है। घड़े माश्वे सासने छोटी वहनके छिये शर्मानेक्ी कोई विशेय य्रातः 
नहीं | बड़े माईके सम्मान और मर्योदाकों अक्षुण्ण रखते हुए तुम्हें नब इच्छा 
ऐै, भोर नो इच्छा ऐ, छिझना और जितना चाहे, यड़े माईपर अस्याचार 
उपद्रब करना, मुझे भानन्द दी दोगा | 

तुम्धरी चिट्टीका और छेव्प लिझनेफा ठग रुथा मेगिमा देखकर मुझे 
गारम्पार चूड्ि ( निस्ममा ) की याद आती हे। तुम छोगोंकी ठिम्वावट तक 
मानों एक है। 

पामीम भींगनेफे कारण इन चार पाँच दिनोसे स्वर-सा हो गया है। फी 

बाहर नहीं ना पानेके फारण सुम्झारी कापीको वड़े ध्यानसे पढ़नेका व्वकाश 
मिम्रा । पढ़त॑ पढ़ते कैसा छगा, खानती दो ! एक फीमती 'चीजोंकी दूकानर्मे 
दसि०सिफे प्रिखरी पट्टी चीझे देखफर उन चीजोंकी फ्रीमत जो जानता ऐ्र, 
उस झैसा कए दोता ऐ ठीक पैसा ही | ठीझ इसी इाहतमें एक दिन घूड़िकी 
( निस्पमा ) रचनाएँ मी मिछी थीं | 

दीदी, मुम्दारे पाउ यहुद कीमठी मारू-मसालछा मौमूद है| पर यह बहुत ही 
विश्जछ है । भेरा पेशा भी यही हे, इससे बारम्पार यही रगता है कि उसकी 

] 



० शरत-पौद्ावर्स 

कर दुग्दें मी हाथ पकड़कर खाछ भर भी छिस्ता सकता, तो इस्फे पह्टैऐ मैंरे 
जु््हें थो आदयर्याद दिया था, उसकी डासियोंके फूल-फूलोंसे मा उठ्में 
अधिक दर नहीं स्थती और “ दीदी ” की फ्लोटिकी एक और पुल्तक सो 
ननभरोंके घामने भानेमे बहुत पिछम्म्र न होता | ऐ किन समर यह होनेए' 
“नहीं, तो दुख करनेसे क्या शेगा | मनमें सोचता हूँ, इत सरहफे मैरपे 
“अयक्ति फेवल थोड़ा-सा प्रिखा देनेपे अमाश्क करण न४ हो रहे है।बॉर 
उनकी स्पयर ऐशा है ! मो फेबल नृड़ा फररूट है मिनमें फेम ख्योरी करने६ 
विद्या और फोई धाक्ति नहीं, थे शी टोकरियों भंदगीते यगसा साहिस्प़ों वृष्ति 
और भागमराम्त कर रहे हैं । पर निन्ोंने सेतारमें सत्यकी उपस्तस्धि की है, भरे 
जौबनसे जि नि स्नेठ और प्रेमके स्वरूपफा अनुमच किया है, ये अभन्ठयत्म 
शी पड़े रएने हें । हुस्पकी आगमें जलकर जिनकी अनुभूति ध्रद्ध और सर 
गहीं हो पाई, उद्दीपर आसकछ साहिस्य-समनका मार भा पथ ऐ इपौटिए 
साहिस्य भाजफरू इस तरए नीसेकी भ्रोर या रहा हे । 

लीछा, फेवछ द्वदयमें अनुभव करनेसे दी छिसी चीमफ़ो सापामें स्यक गगी 
“किया मा सकता । समी जबीजोंको कुछ न कुछ सीग्पना पढ़ता हे मोर गई 

नसीखना सदा अपने आप नहीं होता । लेकिन कया फर्रुू दीदी, हम्दं पिलाशर 

फमिरुपमाकी सरद बना सऊूं, इसना सयकाश नहीं है। कोर यो महीं है 

जउसफे लिये अफसोस फरनसे क्या ह्लोगा | 

को कुछ भी दो युम्दें मोटे रुपमें एक उपदेश देना है । रघनाओे अधप्यापोंम 
नविमक्त फराता चाहिये और रचनाझाय चौ”़द झाना भांग शम्परफे मे 
मे फइसाफर पातर-पात्रिपोंफे मुैंशसे फहछाना चाहिये। जद्दों देसा नहों 
तक्रैया जा एकता फेमस वहीं छिसकके मैंदकी ग्रावोंमे पराठपँघ पौरत 

नहीं घूटता ऐै। और एक याठ यए् है दि सपिर एाटी माय बाहोंशं 
कर शरनेका मीर पाठकोंकों दुप मे ऐेना चाहिपें। बहुतेरी मानें उन्ही 
ऋ्प्पभाफे छिये रम्प छाइनी चादिय | शेफिन कुछ तप के मौर 

कुछको पराथक पूरा कर छे, यट बसु शिक्षा-सापेक्ष भी है और 

अद्दिन्धपेष्ठ मी । 



; शरश-पचाषष्ठी घ्् 

सबसे तुम्दारी शिक्षा शुरू हे। अध्यायोंमें बॉंटकर मेरी पुस्तफोंके उगपर 
| डिस्दना आरम्म करो और दो अध्याय छिसकर मेरे पास मेन | मैं काट-कूट: 
| कर ( झपनी सामान्य शक्तिके अनुसार ) पुम्दें वापस कर दूँगा और उसीके 
| साथ फाटनेक़ा कारण मी छिख दूँगा । यह परिमम मैं क्यों करूँगा, जानती 
| पो छीछा ! तुम्दारे द्वारा सचमुच ही साहित्यफे मन्दिर पूजाकी सामग्री 
। झुटानेफे छिये और यद्द आशा करता हूँ कि यह लीज बहुत घुच्छ मूस्यकी 
। न हगी। यदि घुम्हारे अन्दर इस यस्मुका मूल्य स्पष्ट नहीं देखता, तो 
| पुम्हें सिफ राजी रक्षनेयाली भद्व॒ठाफी या दूसरी खुशामदकी पाते छिलकर' 
। भपना और पुम्हारा दोसोंका समय- नष्ट नहीं करता । 

| हो इस यातकी याद रखना, मेरे आशीबौदसे पुम किसीसे कम मी 
. न शोगी। 

त॒म्दारी कापी दो चार दिनोंफे बाद बापस फर दुँगा। ' कास्णे ” कहानीफो 
मेरी परिणीताकी ठरह और एक बार अध्यायेमिं मोटकर नहीं मेज सक्सी हे ! 

। दीदी, पहले मरहुत दुस्स, घहुत कष्ट लठाना पड़सा है, असब्थ्णु होनेसे काम 
नहीं चछता । यह घस्तु इतने दुख और इतने परिभमकी दोनेफे कारण ही 

. इसका इतला सूस्य है। पहले ऐसा छगता है कि मदुत-सा परिभम व्यथ ना 
रह है। लेफिन कोश परिभम कमी ययायमें न नहीं दोता,--किसी न 
किसी रूपमें उसका फछ मिलता दी ऐ । रात यहुत हो गई है, ऊपर सानेके 
छ्विय बह घहुत चिछछ-पों मचा रही है इस छिये आज यहीं समात्त करता हूँ। 
आज मी पेटमें अप्त नहीं पड़नेफे कारण चिट्ठीमें गड़बड़ी रह गई। जरा 
कए ठठा फर पदना कोर कई झगर फोइ थात सिछछ्िऐयार नही ऐ तो' 
डे दादा' हानेक कारण मुझे माफ फरना। मेरा क्राश्ीबाद लेना। रातके 
साढ़े यारइ यजे । 

--वम्हारा दादा । 

लग ठीक छगेगा तय स्यये शी मासिक पत्रमें छपनेके लिए भेज दूँगा। 
मेरे सेमनेसे कमी कोई सम्पादक “ना? नईीं करता | घ लानते हैं कि उप 
युक्त न होने पर मैं नहीं मेनता । ग्रदस्थीके कार्मोके फारण हुम्हें बहुत कम 
समय मिलता है यह ठीक है । फिर मी यदइ रच है कि अनमफाशफे अन्दर 



चर के 

हो शायद कभी छमय मिस्र नाता हे, छेकिन अबकाइके अन्दर प्रमीदप 
करनेका अबफ्राश नहीं मिछता ! हे 

० | 
यामे शिग्रपुग, शा | 

२४।८। हैं 

परम कत्याणीगराप्तु । कल और आग त॒ग्दारी बढ़े और छोटी दोतों भिदिई 
पमिसी ) पहछे अपना समाचार दे दूँ | में इमेशा सारे दरपाणे भौर हिए 
फियों खोलकर सोता हूँ । उठ दिन चार बजे मींद टूटने पर देखा हो पिश/ 
वक्षिया भौर सय कपड़े छींटोंसे इस तरह भीग गये हैं कि जाड़ा हग रहा 
और दुर्माग्यकी बात यह कि उस दिन द्यामफो मी शस्तेमे कम नहीं मीगा ण। 
दोनोंको प्रित्ञाफर घुछ प्पर-सा शो गया। छेडिन एक दिनमें ठीऱू नी 
हुआ, यकृता ही यया। अब बए उतर गया है। दूहरी शव और मी मेगा 
ह। कई दिनसे दाएिने पैरफे शुट्नेफे कुछ नीये इतनी शत भी 
खुमटी हुई फि बेसन दो गया। चार दिन पहले समेरे उठकर देखा है 
“एक जग खास होकर एग्मिमान्सा हो गया हे | दइुछ युछ धूजन मी है | 
झुछ दिलनीये सुन रद था कि दस तरफ 'पेरी पेरी ' रोग छूप बोठा है, ११४ 
क्या है भाज सक मी देलनेझा मौझा नहीं मिझछा। छोना शायद उर्एँते 
अढ़ड़ा हे | उसके मारे बुरा इास रद्द | टिंक्चर आवोशीन छगाना द्झ का 
दिया | छेफिन कई यार व्यातार झगानेसे उसने ऐसा रूप घारण हि 
(कि सचमुच्के येरी पेरीका होना कहीं खब्छा हता। डाकटरने भाफर हुरी तत 

पटकारना घुस फिया--शायमें क्या किसी विप्रथर्मे भी तनिक मी हम मी 
है ! सर फालिक या एसिट पंसिड सगार णो कुछ चाईं, करें, 
घहछ्ाां। जो कुछ हो, मादर्म ठण्डे हाग्र दमा और माश्षियी स्थपरपा 
करनेफा हुव्स देकर कद गमे--दोनों वैरोंको हक्रिगेपर रपकर खुपमाप पं 
रहिये । क्या कहें: दीटी, इसीलिए पड़ा दमा है| दीसरी पाठ है, में पमै 
अम्सका रोगी नहीं रद्दा इतना कम साठा हूँ कि गह भी पास गईीं कटबएों 

जके फ्ी उसे भी भूस्ों न मस्ना पड़े। उस दिम परपर यमाम गये युछ सर१४ 



पर इरस-पच्राधली छ्द्पे 

; जबरदस्ती खिला दिये | पर आज मी उनकी टकार आ रही है। में इस देशफा 
मशहूर आलसी हूँ। चयानेके डरसे किसी चौजको आसानीसे मैँहमें नहीं 
जारूता | मुझसे यह खत्याचार फैसे सदा साय ! क्या कइती दो दीदी, ठक 
'है। छेकिन घरके छोग नहीं पमझते । वद सोचते हैं कि न ख्लानेके कारण दी 

ए मैं दुवछा हो गया हूँ | अतए्य खानेसे दी उनकी तरद मोटा शोकर हाथी 
हो जाऊंगा । 

स्वर्गीय गिरीश बाघूने अपने 'आयू हसन? में छाल बातकी एक यास कद्दी 
। 'ऐ-- अबछायें बड़ी छाकची होती हैं, पद मरनेपर भी छाती हैं।” 
भरती नाठिको उग्होंने पहचान छिया था ] 

आय सीस यप॑ पहलेसे एम फेवर स्यानेको ही छेकर छाठी 'चछाते भा रहे 
' 'हैं। उन्होंने मी खाया और न स्ाकर दुबछे हो गये । पर-प्रइसपी और स्पोंइ 
'. किसके लिये है ! गहीं दोनों भौकि छे णागैंगी पहोँ साफर पैरागिनी हो सार्ेगी, 
. शत्यादि कितनी दी पाते । में कहठठा हूँ -खरे माई पैसगिनी ऐोना हे तो नस्दी 

हो आओ छुम तो मुस्ते दर दिझा कर कॉटेकी तरह सुझा रही दो | यथार्थमें 
. मेरे हुक्षकों झिसीने नहीं देखा । मैं अक्सर सोचता हूँ. कि मगर सचमुच ही 
. हर स्वर्ग है, तो वश एक आदमी दूसरेको सानेके सिए, इतनी मग्रदेस्सी नहीं 

'करता होगा और अगर ऐ हो में नरफर्म ख्वाना ही पसन्द कर्ूँगा। 

,...ईं एक यात भर है। कोई वीस दिन पदलऊे कुत्तेका झगष्ठा मियने गया, 
. ता कहीसे एफ जौरादे कुत्तेने आफर मेरी श्येलीमें दोत मा दिया। अमागा 

कुत्ता कितना अकृतज्ञ है | उसे अपने “ भेद? के चेगुर्से बचाने गया था। 
के किसीसे कट्दा नहीं। सूस्म गया था खेकिन फछसे फिर दद हो 
रहो ६॥ 

टेकिन सत्र नशी। फिलद्वाछ यहीं खपने शारीरिक कुद्ल्पी सालिकाको 
एक प्रकारसे समाप्त करता हूँ। लेकिन सुसक्षी बात हे कि में पद्ध शो गया है । 

, अयसे एक न एक पद्वाना करपे चछना होगा। न जाने कितने प्रकारके दुसस 
.. दैन्य मर आफत विपतफे सीचसे ४० बप काटे हैं । सुना ह मेरे पशर्में आज 

न्क ४० तक कोई नहीं पहुँचा | कमसे कम इस यातमें तो मैने अपने बाप 
दादोंश्रे दृराया है | भौर चाहिये दी क्या ! 



द्छे दारत्-पणावर् 

बनें दां, बूदोंके मरने जीनेफो छेकर ठुम लोगोंको उद्रिम नरीं पए 
चघाएता | छेफिम दीदी, तुम मी दी अच्छी नहीं हो ! शरीरका शत्त रसना | 
परिभ्रम फरनेफी आशबश्यकता नहीं, चंगी होकर घर कछौट आामो, हर एर 
कुछ इोगा | मुग्शारी क्ापीफी सारी रघनाओंकी घ्यानसे पढ़ गया। इसमें हा 
मुझ है, छफिन शिखा नहीं है। साशिस्य सुजन करनेफे कौद्यएको भी माय! 
परना चाहिए भाई नहीं ठो फंषछ अपनो अनुभूछिक सम्पए्से ढाम नह 
बनता । पर मैं इसी पेशेमें हूँ और णानवा हूँ कि इतना छिछा ेमेमे एड 
अधिक देर नहीं छगेगी। 

क्रिवना लिखना चाहिए, फिए 'बीजफ़ों छोड़ देना चाहिए, जिस 
जाना वाहिए--- ् 

४ घंटे छा ठा सब सत्य नय, 
कवि तव सम सूमि, रामर जनमस्यान 
अयोष्यार चेये ढेर सत्य जेनो | ” 

इतनी बड़ी सथ यात दूसरी नहीं ऐ। दोदी, मिठनी घटनाएँ: पटती हैं उनमें 
सारी नहीं लियनी भादिये | कुछको साफ साफ कहना चादिए, हृछ एश 
कुछफो पाठकोंक मैंदसे फटछपा छता चाहिये । हों, शग्की मिठनी वष्ापद 
का सकता या, पंसस पत्र रिसकर, काटकूट कर, दूर रइकर उठनी नएँ 
दोगौ, फिर भी 'नेशा करनी दी इगी । और इस यार भी णाड़ेमें निकछ ह$़ा। 
हो हरदारे हिखुस्तानियोंके देशमें १०-१५ दिनफे हिय बी नण्दीकई 
मकान छेकर थोड़ी सी सट्टायता करनेदी लेश फरूँगा। और मगर नो 
घनातन मालठने ठतत घतत पेर छिपा तो बस यही तक | 

महिस्यएँ ! मे निरापद रहें, उनमेंसे गहुतोंने सामने ग॒स्दें छानेगे 
शायद मुझे प्रयुचि ही नईीं हावी ऐ। एक बात साफ़ कर दू। ऐ इफ 
मुनगेमें ही मदिलाएँ हैं, उस शिक्षिता हैं | दौ-ारको छौड़फर वे मनह 
मन मुसये बहुत शरद हैं। उत्हें निर्दर छगठा हे फ्रिग उनफे अटणो 
मह्ीमौंनि देरो छ रहा हैं| इसौलिये मेरे सामने ठईं घन नहीं मिछती दे 
उनफा अन्तर इतना हृभिम है, सश्ीणतासे ऐसा मंय है | बस्युतः इन 
सैसे संछीष मनकी स्लियी पैगारसमे और महीं हैं। दोदी, नि कप्ती मी गारे 



इारत्-पत्रायली च्ष 

चूनेफा मेद नहीं किया है। छेकिन महिस्लामोषे शार्योका कुछ मी नहीं 
छात | खाता हूँ फेयल उन्हींफे हाथोंका घिनके मौ-बाप दोनों आझण ई और 
म्याइ मी ग्राआणसे हुआ है। धमाजफी दों, इससे कुछ पनता निगड़ता नहीं 
लकिन उच्त तरइकी मिछी-छुझे जातका छुआ में नहीं खादा। कहते हैं कि 
शरत् बायू बड़ी बढ़ी बाते लिखते-मर है, पर ययार्थम बहुत कट्टर है। 
मैं कट्टर नहीं हूँ छीटा, छेकिन फेघछ गुस्सेके कारण ही इनके शार्थोक्य नहीं 
छात | और शायद थह्ट भी देखा है रूड़फियोंमें सादे पन्द्रेह आने कुरूपा 
हांसी एं। सिर्फ साबुन, पाउडर और कपड़े-छर्तोसि भोर जानुनासिक गऊेसे 

। नहा तफ़ नछ जाय | केशछ घार पौँंच लड़फेयोंको देखा है, जो सचमुच ही 
अद्भाकी पात्री ५ैं। बी ए. पा होने पर मी हमारी घडइनोंमे और उनमे 
अन्तर नहीं किया ना छकता । इतनी अन््छी हैं कि छगता है ये आज भी 

| एव रूड़कियो ही हैं । 

/ झड़कियोंफी निन्दा फर रहा हूँ, इसलिये शायद तुम्हें बहुत क्रोष हो 
रहा होगा छेकिन खानती तो दो दीदी, अन्दर अन्दर तुम छोगोंक प्रति 

. मुझमें कितनी भद्धा कितना स्नेह दे ! केबफ़ उनफ्मा बनना, विद्याका प्रदर्शन 
| और कुसंस्फार-धर्मित रोशनीका दम झौर जो संघ नहीं है ठसका मान, 
; इन्हीं बातोंकी देखकर मुझे इतनी अदुचि हे । 

उनके सामने तुम मबाककी पान्न सनोगी ! क्या कहूँ, इसमेंसे एकाथ 
दर्जनको गाडीर्म मर कर अगर तुम्द्ारे कानपुरको चाछान कर सकसा | और 
कुछ न हो, भाईके काम आ सकतीं। 

+ दादाबी मर्यादा ! ? फैसे लानोगी, उम्दारे सो कोई दादा नहीं है | 

बुग्दारे पतिके उदार विचारोंफी बात सुनकर वड़ी खुशी हुई | मैं दृदयसे उन्हें 
)! या्यीषोद देता हूं । लेकिन दीदी, उन्हें एक धात कइनेकी एप्छा होती है। मैंने 
+ पिय छड़कपनम एक बार छद-साथ सौ कुरु्यागिनी अंगाहिनोंफा इतिहास संग्र 
५ किया था। यहुत समय, बहुत रुपये इसमें नए हुए ये। लेकिन उससे मुझे एक 

! विचित्र शिक्षा भी मिझ्ठी थो। बदनामी देश-मर्रमे फैल गई पर इस बरातको 
रे असंदिग्प रूपसे जान सका कि जो कुछ स्याग करके आठी हैं उनमें अस्सी 
' ( 7ठिएत प्राय सघयायें हैं, विधवाएँ बहुत ही कम ईं | पतिके जीवित खनेसे दी 

५ 



घर है (६... 

क्या और कड़े पहरेमें रखनेसे ही क्या | और पिघणा द्ोमेमे भौ क्या | है* 
अनेक डुःखोसे हो नारी अपमा पर्म नए करनेफे लिये तैयार होती ३, बोस 
हिये होती है, पह पर-पुम्पका रूप नदी, फिंसी भ्रीमत्स प्रदृत्तिम प्रोम मै भो। 
छग्र थे अपनी इतनी यही यस्तुको नए करती ऐें, हो याएर णाफर रिझलौ भार्स 
यस्व॒कों पानेक्रे छोमसे नहीं छिर्फ किसी बाठसे अपनेड्रो मुत करनेक॑ छिपे है 
अइप दु सक्ो हिरपर उठा लेती हैं| इन सब बाठोंढो ठुम दागद मा 

समझोगी और मेरा कइना मौ शायद शोमा नहीं शेता। लेकिन उपसे को 
बात यह है के तुम या फेघड नारी ही नहीं हो, मेरी छोटी वहन भी ऐ म' 
और संपारमें पह बस्छु निठ॑स्त हुम्छ नहीं है। 

५ कहानी 'के भीसर फ्रितना सध और डितनी ऋस्पना है, नहीं पापा 
केकिन अगर फप्पना है तो अयप्य दी बहादुरीकी बात है। रेसत हैँ श्र 
डा ठिकाना नहीं | वह कौन है | अब पपिभरके ग्राशमें कुछ ५शमा भहरे। 
छसे अपिक दिनोसे मही प्यनढा हैं घटी, पर यए जानता हूं कि बंद विगत पाए 
और सचमुच दी महुत अच्छा छड़का दे। हम्हें शायद 'दौदी! कह मी ऐ 
क्यों कि उम्रमें शायद तुमसे २ ४ महीने छांटा दी होगा। ठससे कमी हि 
मारीकी अमर्मोदा नहीं द्वागौ, मेरा तो यही पिश्राप्त है। उसे मम विड्ठौ रिर 
सकती हो, कोई नुकसान नहीं । और इसके भछाया तुम भी तो पिप्नद लेई 
हो ने | किछफ्य द्ैणा सम्मान है, फैसौ मर्यादा है, मेरी रढ़ धारणा है हि है 
सुम्शरे निश्षट सुरक्षित रहेगी । सनठा हूँ प्रि इसी भौम भर प्रचार फ़र एशऐ 
कि थोड़े दी दिनोंमे गंगछा-साहिस्पमें एक ऐसी ऐशिक)ा दिसाई पानेगर्री 9 
जो किसीसे नौने मर्दी खद्ठी शोंगी। ऋू एक भादमीं उस * मिएन श्र 
झापनेछे लिये मेरी जथामद करने भाया या] मैने मद दिपा। इपहै 
पत्रिकाफे उपयुक्त नहीं है। अस्दयामौका लरूरत नहीं यदरुतर बटुत अप 
कहंगे, जानता हूँ । निन््दा फरनेपाडोंश्री मी मी नहीं रोगी, यए भी धरा 
हैं। मैं पीरश रथकर एफ साटड़ा इम्तशार कर जय माधिक पश्रिकमे 
छिये दूंगा ठब यह संदेए जाता रहेगा । 

पैने तो पुम्द शिप्पा पनासा स्पीफार कर सिया है। पर देशना बदन, अर्न्स 
चूद्रीकी तरह गुरुओ मारनेकी विया नहीं दाहिक्त कर छेना। मद है मासे क 
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| दो द्वी गई है; हो सकता हे भन्ततक तुम मी वड़ी हो जाओ | ससारमें विचित्र 
/ गृछ भी नदी, कुछ मी नहीं कद्दा या सकता | * 

।  छेफिन इसे स्वीकार करूँगा तब, जय मुम॒ लिखकर सूचित फरोगी कि तुम 
 नचगौ हो गई हो, अय फ्रोइ रोग नहीं है। नहीं तो दिएकी पीमारीबाले 
$ आदमीको धागिर्दट नहीं पनाऊँगा। उसे पइले डाक्टर प्रमाण-पत्र पेश करना 
£ दोगा, इस याठको वताये देता हूँ। में परिभम करके सिखाऊँगा और धुम 
/ क्षचानक चर असोगी, मेरे परिभ्रमको बेकार करोगी, भह नहीं होनेका । 

/  मुमने एक मार छिखा था “आपका परिचित धरीरामपुर', । और “जयरामपुर * 
क्या भपरिचित है ! उसके मलेरिया और बर्रोकी तरह मच्छड़ोंका झ॒ुग्ड 

| सासानीसे भूख जाय, ऐसे आदमी दो शायद ही मिर्ले | पिछले मैसाल 
[| म्दीनेंमे इसी डरसे बहू-मात (स्तिचड़ी ) फा आमन्त्रण नहीं स्वीकार झर 
सका । मयरामपुरक्ी एक और लड़की मुझे दादा कहती है और मैं. फइता 
£ हू उसे छोटी दीदी । 
४ देइरी जा रह्दी हो! नव तुम्दारा जन्म मौ नहीं हुआ था, तय में छठ 
४ देइरीकी नदरकफे फिनारे पकी सिप्षियाँ अटोरता था और फन््दा डाछफर 
। गिरगिट पकड़ता था | ओइ, पद कितने दिनोंकी ग्रात है | लग रेस नहीं 
४ नी थी तप्र छोटे स्टीमरपर चढ़कर भारासे जाना पढ़ता था। तुम्हारे बगछेफो 
॥॥ मौ में शायद आाँखोंसे देख रह हूँ। अच्छा, तुम्हारे परसे निकलते ही दाहिने 
(/ शाप सरथ भहीं निकझता हे ! उन दिनों सती-चौरा या इसी तरइके कसी 
हैं नामका घाट था। तुर्हारे यहाँसे शायद दो मीक् होगा। कुछ फाछ पं 
| भाऊर भेठा करता था। नहीं जानता, उस घाटफा अस्तित्व आज मी 
॥/रेपा नहीं! 

६ ' घुमक्कड़ ” प्ले भाने जानेमें फटी कोइ बाघा नहीं दिस्पाई पड़ती । 
(४! अच्छा, वर्माकी इतनी बातें फैसे जान छीं ! पहाँका मजिस्ट्रेट (डिप्टी) म्यूक 
(7 पा, थद किसने पतछाया ! मोडलेसे स्टीमस्से जाने आानेद्ा शस्ता है, यह 

'डिससे सुना ? अगर सचमुच दी वर्मामें रदी दो, तो कट्दों थी ! उ8 देझाका 
७हिए भी स्थान नहीं, मिसे किसी न फिसी दिन इन दोनों पैरोंने नहीं नापा 
ह। हो, फ़िर भी मेरे झैसे भाछसियोंक़े वादकाह संसारमें फम दी हैं । 
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४ राबछ”मी ? कद मिलेगी ! बह सारी मनगठन्त कद्ागी है। 
उपन्यासफे सिवा और कुछ नहीं है! उन निशाधार अपडाहँर भा 
देना घ्ाहिये। कहानी क्या सच हे! किसकी कद्ानी! तुम हंशौ 
दीर्यनीवी यनो, वारम्पार यही आश्ञौर्वाद देता हूँ। मेरे रयनेस मा 
स्पास्प्यके प्रति भूछकर मी छापरयाट्टी नहीं करना 4 तुम्हें देसा नहीं 
भीन जाने क्यों तुम्दारे प्रति बढ़ा स््नेइ उत्पन्न हो गया है। पर एड 
चुम्धारी नसीयकी यात है | मुझ्ते ऐण एग रहा है कि अगर ऐसा 

नहीं होता, तो नाड्रेम पेवछ तुम्दींको देलनेके लिये मामपुर भावा। 
फमी यह शेनेका नहीं, यह मी झनता हूँ। 

गुग्पारे दोनों बस्चोंको शहुत यहुत साशीवोट दंदा हैं। ठट्दे मास्हार 
गुण मिल गया दो संसारमें सार्थक दोंगे। लेकिन मुम्हें जीवित उएकर " 

५ आदमी बनाना ऐगा। मर चानेसे काम नहीं खलगा। ऐसा एनेररों 
धायद सचमुच दो बड़ा शएट होगा |--दादा 

सच कहता हूँ कि तुम्हारी प्िलसिएऐेसे लिसौ चिट्ठीके सामने मृत 0 
बैठरतीय चिट्ठी मंननेमें रूजा आती है । 

अआजकी यहानी प्रमम अध्यायफी बाठ छगछी दविद्गर्मे किए 

बाज थिपपुर, ० भाद्र, 3 

पग्मकप्याणीयास । स॒र्दारी चिट्ठी मिली | कुछ कामफ्री बा हैं। 
मुझे पढ़ी साशां थी। ऐफिस गए * दौदी'के अछाम और पृए 
लिए सक्ो । 

क्यों, जानती हो ! यार-मत, एपराप इस्यारिके पचड़ेडी आममें उरी 
अन्दर जा मपुर था, बह उम्रपे साथ दी धूप गया। हो, अतिरेद्र न ऐ 
एमारे परोंति कौन र्री ऐ सो इन बातोंक्रो एृछ कुछ नहीं एरती | जाने दा 
मुमस सुर्ते दितीय माशा है। एग्दारी छो उप्र है, यदी मस॒ष्पफें रमाना ऐनिर 
उप्र है । इरीडिये में हमें छिस्या त्नता आइठा हैँ! भौर इशी डे |! 
ग॒म्पारी विसी रचनाड़ी छपन देनेडे लिये तैयार नही हुआ | में भष्की ४ 
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ध्वानता हूँ कि अपनी रचना अपने नामसे कपे अष्तरोर्मि पेखनेकी साथ 
नहुदोंको होती है । छेफिन मदद भी सानता हैं कि तुम एक साछ सब्र करोगी। 

| छेफिन सिंखानेकी घइ सुविधा नहीं हे। छोना भी सम्मय नहीं है । फिर मी 
धर यार शायद उघर आऊंँगा। मर्दों कई मी रहूँ तुमसे एक बार मुछाकात 
रोना ही उम्मष है। तुम्हें छा छक्रतता है कि इन्दींकी मिताये तो पढ़ती 
हूँ: उन्हें पढ़फर मी अगर सीख नहीं सकती, घोये दो दिनमें सिस्ता फर 
(रैसा क्या राजा वना देंगे। यह बात य्रिल्कुछ सच है | यथाथर्म यदइ सिखानेकी 
बीज भी नहीं है। फिर मी “ थह्दी केसे तुछसीने मुत्युफे समय उसका 
इत्यादि इत्यादि | ” में उपस्थित होता खो खिशिनेके पहले तुम्हें थष्ट कह देता 
] कि सो तुटसी मर गया है, सो पूरी फह्दानीमे भम्र नहीं आयेगा उसके सम्गन्धर्म 
पहले ही दो एृष्टोका इतिहास पाठकोंफो क्लान्त कर दंता 'हे । में दोता तो कदंसे 
शुरू करता, यह कश्नेपे पहले यही कएना 'चाएता कि भारम्म करना ही 
सबसे कठिन होता है। इसीपर प्राय सारी पुस्तक निर्मर करती है। 

॥ भान छो अगर इस तरइसे शुरू छोता--एक दिन सुखघोको मृत देह 
अ्मशानमें, राखमें परिणत हो रही थी। उसकी तेर्इ साल्फी स्कृकी मेमरी 
निकट ही स्तम्ब सड़ी थी । उसके मुंइपर निर्षाणोन्मुख खिताफी दीमत रक्ष्मि 
न भाने कितनी देरसे विचित्र रेस्पाओंके खेत सेछ रही थी किसीने ध्यान 
भह दिया | अचानफ एक समय उसीपर तारा ठक्ुरगमीकी दृष्टि पढ़ते ही 

, मानों वह चकित हो गई। खयाछ आया कि निसके नद्पर देइफी अमी क्षमी 
सम्माप्ति हुए है, सही मानों मकस्माद खपने बचपनकोी मूति धारण किये खड़ा 
है। उसी तरइका अतुछनीय रूप, उसी तरइका दान्त माधुय, मैँधपर मानों 

भएरे विषादकी छाया पड़ी हुए दहे। और इस रुच् मासृद्दीनाष मुंईकी ओर 
| वैस्स कर उनकी डिन्ताका सूत्र अतीतके फिकने दी दुख-सुलोंकी 
»ानियेकि अन्दरसे छाया चित्रकी मोति संचरण फरने छगा | उसे याद आई 
(0 दिनकी पाठ, जब तुलसीने पतिको सोकर बिरूकुछ निराद्य दोझर पहछे 
[पट उसके परंस पेर रखा या। उसके बाद फिल प्रकास्से ठसने अपने पूण 
बिकतित रूपके स्मयण्यकों छोगोंकी नसरोंसे दिल््कूछ गुम ही, ठसकी छोटी-सौ 
अएसपीमे सोशपयों भाने एक कर दिया इत्यादि 
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इस अतीतफे इतिहासको बितने संसेपमें समाप्त सया जा छष का मा 
ध्यक है ) फ्योंकि इस ग्राठकों प्पानर्मे रखना दी होगा कि पुस्तरमे ढ६इ न 
नहीं आयेगा, अतएय उसके चरिभ्रफो निद्वारनेद्री भपधिष्न आयादाटा 
नहीं होती 

इसके बाद कश्ानी छिखनेमें पहले शिसे प्छाट करते ई उसके प्रति ए मर 
रिक्स घ्यान देनेफी आवश्यकता नहीं। जो जो खोग झुदारी पुल्तारे 
रईस पदए उनके चरिभ्रको अपने खरन्दर स्पष्ट कर छेना 'चाहिये। धैठे मल 
शा नि तुम मस्ती भ्रेति मानती दो, तुम्दारे पिठा या ददारे पति । एड 
बाद य दोनों श॑रित्र अपने गुण-दोपोंको लिये हुए किस मामलेम निपए सस्स 
हैं उसीका निश्चित कर छेना घाहिय। मान छो, शुम्दारे पिता भपने दफोर 
भन्दर, अपने मामले मुझदमोंमें, मुम्दारे पति अपने मिभ्रश्ी नौकरीमें, उदा 
रता्म या स्पागर्मे, अच्छी तरइ पूणता प्राप्त कर सकते हैं, फंयल तमी इइती 
सड्ठी परनेंड्ी चेट्टा करनी चातियि। नहीं ठो पदिलिशीस फ्पानीशय प्हाट तर 
माथा-पच्ची फरनेकी भायश्यकता नहीं होवी ! जिसे पड़ती है उसड़ी काने 
स्यय ही जाती है । 

और मी यद॒तेरी छोटी मीदी चीजें ६, जिहेँ छितनेफ़े साथ साथ बरार्त 
कहे पिना जिट्टी ल्स्पिकर बठाना कठिन ऐ। इद्दीफो मम्हें ट्रिप्ती टत शई 
आऊँगा । फेडिस यद् दिन अगर आवेगा, इसे मेरे विभाता दी जानते हैं। « 

मण अनगिनत आश्यौर्वाद सेना |--तुगदरे दादा भी एस्थद्ध पद्चेगार्णाई 

माजे धिपए॥ 
3 ४-१९-(६ 

परम कत्याणीयामु | कछ रातके सादे दस दव दीरीफ परमे छौटनेस भार 

सघर गुग्दारी भर गरागड़ी बिह्ठी मित्ली। उफी चिट्ठी अव्ि्र्स है! 
अस्ची यंग्रेजी नद्ों आनता इसलिय भच्ती तरद पधमस मशी हापा। 
पिद्वान् इष्ट मिभ्पे भागेरर पढ़ाकर भआादसे छाप दंगा । 

दोदीफी साठछा क्रिपा-फ्म बढ़े घूमप्रामस ढिया गया। मं दूसरे कस 
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प्पक्ठ था उनके इस्मकेमे इनफ्डऐजा मुखार बहुत ज्यादा हे, गरीब दुखी 

कुछ कम नहीं मर रदे ई । दवाओंकी संदूक झे गया था, खुद केवछ दोको 

ही मार सका, और कुछ ठद्दर सकता सो और नहीं तो दो ठीन शिकार 
मिछ जाते | यदकिस्मतीसे पस्स हो गया। ( दवा और खास करके पथ्यकी 
क्मीसे दी तुम्हारे मगवानेक चरणोर्मि उन्हे तेलीसे भाभय मिर रहा है |) 
फिर मी घापस आा गया था कुछ दया आदि इकड्ा फरनेके लिए,। मगर ऐसा 

लग रहा है कि कल सम्रेरे तक अपना ही बुखार फाप्र स्पष्ट यो खायगा | आज 

फिसी दरह दमा हुआ दहै। और इसी तरह दबा रहा सो परसो फिर जाऊँगा। 
-जेग्हाया वादा । , 

याजे शिवपुर (इमयड़ा ) 

३०-३-१९२६१ 

परम कस्याणीयाप्ु, . यारिशाक्ल कान्फेसमें लानेकी मेरी यडी इच्छा 
थी) पर अपनी नई पाठशाझूके काम इसना व्यस्त या फि जानेका पमय 
नही मिछा । अपनेको अय, पहलेफे परिचिस समी कार्मोके धाइर ख्रींच ले 
जानेकी चेश कर रद्ा हूँ। इसमें शनेक छांसारिक जुटियों, अनेक प्रकारके 
गुख-कश्टोकी बातें पटित होंगी---उन्न्दें छइनेके लिए अब धुछाया आया हे। 
इसके झठावा इस सम्पे खीवनके जाऊमें फिदनी दी गाँठे पड घुकी ई | पर 

शतमीनानसे मैठकर उन्हें खोफनेकी उम्र अब नहीं है। इसलिए कुछ सस्द- 
गाजी ही चल रही दे । 

शायद छुम्दारे पित्ाकी तबीयत आअकरू अच्छी है। सरोशकी चिट्ठीसे 
एमा दी छगा। 

मेरी खबर पहुँचा देनेके लिए, मुम्द छोग मिछ डी नायेंगे!! अतएब 
इस विपयर्म में निश्चित हूँ। दादाका सदाका स्नेह ओर आशौर्षाद छेना।॥ 
सम राग केबस इसी बातके छिए प्रायना करो कि फिर विक्षिप्त न शे णार्ऊ ! 

--अम्हाग दादा 
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ब्राडे शिवपुर (एवा) 

र०७ जून ९१ , 

परमकस्याणीयामु,---छीमा, आज तुम्हारी चिट्ठी मिछी । शुग्ई जबार नर 

दे सफा, यह फेबछ सममकी कमीके कारण दी। दीदी, श्रयाथर्म ही इस ए7५ 
मुत्ते जरा भी फुसत नहीं है! फांग्रेसका काम सार्यक हुआ, ते ढिए शारद 
समय 'मिके | आज कछ मुझे निरस्ठर दो यप पएछेबाछे महात्मा गान 
सस्याग्रएके दिन याद जाते है । ४४ 

मे एक याछेटियर था। मेरे रगछका आदमी और सामनेफ एह शत सन 
सुय “जान गई! फएकर गोली म्या गिरकर सर गये | उस यफ्त मैं भाग नह 
मुझे छगी मही थी । किसनी दी यार साभर्य दोठा है कि ठस दिन मशौनगर 
गोरी क्यों सहीं मगी ? भय सूगठा है उसकी भी आवश्यक थी। एांग 

) 

। 

पाने शिनपुर, छा 

१ पनपरी, (१९१ 

परम कस्याणौयामु | गयासे सौर आया। कांग्रेतक समाप्त होनफे पएिटि | 

ख्स्ा आया था, तप्रियत विछकुठ खलफ्प हो जानेपा कारण । शायर पर 

शनिके पहसे दी तुग्ें बिट्ठी हिसूंगा, पर ठिल नहीं सह । गया पहुंषएश 

बह लिटानेद्री सोची, पर वद्द भी नहीं हुआ अब झोटकर जयाब देगा 

हैं। यद जो अर लिखा तर हियें, सांचता हूं पर छिखठा नहीं, इसडी मीएग 

वीमत है, निठान्त हुब्स मात मी है। छेविन इस बाते हितने छोग
 कमाते 

है! ये कहते हैं सपनी कौमत अपनेद्दी पास रखो, इमारी अमूस्य पिड्रेस 

जवाब दैना, ठसौसे इमारा काम घछ जायगा। 

। ४ रामप मेरे बारेये सभी इदते य कि उसदा शरीर थी दयासागारां 

है। और शाज एसी बहनें, मार्क, मांदियों, परपु-रपव कद रहे हैं हि ठण्ड 

देदरों दया-मावा एू तक नहीं गई हे। मैं क्षय हूँ इ॒राडी मो गौमत है । है 

कहते टे हि उस द्ीमठसे दम बार गदी, युग्पारो पहलेबी गैर कीमतौ एव 



हदारत-पत्नावली छ्दे 

॒$ हमें चाहिये। भरकी गशहिणी तकने ठस स्वसमें स्थर मिखाया है। शायद 
7 उनका स्वर जौर धमी स्परोंसे रचा है। --दादा 

ग 

!, याजे शियपुर, दवापड़ा, 

॥|क् ४ मई, १९२३ 
॥ परम फल््याणीयासु। कई दिन हुए, मेरे ऊपर एक दवु्भेटना पटी है। 

इप्मपंप्त बैंकर्मे यथासवेस्य था, शखानक बेंकफे फेल हो जानेसे स्गता है सव 
( इैछ डूबा । मफान खत्म नहीं हुआ । उाल्प सतम नहीं हुमा। छोचा था 
६ एस सा कुछ मी नहीं रख छोड़ेगा, सब कुछ समाप्त कहँग्रा | पर पूँलीफे 
४ समाप्त इनेसे सम कुछ स्थगिप्त रद्दा। खेकिन यद्द मी तो कुछ कम विपत्ति 
॥ नहीं है कि कितनोंदीने मेरे मार्पत अपना यथासर्वस्थ मेरे दी यैंकर्म इस 

विश्वासभे जमा रखा था कि में कमी उन्हें घोल नहीं दूँगा । सत्र इन्हें पाई 
पाइ चुका कर देना शेगा। गदुऐेरे परियारोंका मार मेरे दी फंघोंपर था। 
समझो) नहीं आता उनसे क्या काँगा। छेकिन यह यात निश्चित दे कि मेरे 

, अन्द फ्रर देमेसे उनका चूहा नहीं णटेगा। मगवान जगर देते ईं, तो पइ 
दूसरी यात है। पहुपा यह नहीं देते ६, आदमीफो भूला अधघमूसखा 

0 मरना पड़ता ऐ। सोच रहा हैं, दो तीन दिन कहीं श्ञाफर दिन रात 
! परिभम कर देखूँ कि कमसे कम पाँच छ इलार रुपये कमा सके । 
९ शो सकता है कुछ समा जा सके, सम्पाधियोंके परिवारोंको ऐेकर बढ़ी चिन्सा 

है। गुम्धरा दादा 
ई हज कह लए, 
रह ब्राजे शियपुर ( द्वाषढ़ा ) 

हि २७ मई, १९२४ 
परम कस्त्याणीयासु। कुछ समय यह नदी पा। तीनेक पैटे हुए यारिशाछमे 

घर छोरने पर तुम्हारा पोस्ट-काड मिसा । इसी लिये ठीक समय पर चिट्ठीपा 
शवाद न दे सका । 

(| ., ईगछी चेलमें हमारे कयि काश्ौ नजरछ इस्मम अनशन करके मरणासन्त 
९/ ९। एक पजेकी गाड़ीसे ला रहा हूँ, देख भगर मुछफात फरने दें और देने 



के शरत-परारध 

+ बाये शिवपुर (शागश ) 
के र० यूत (श्र 

परमकस्याणीयासु,-- लीहा भाज ठुस्दारी चिट्टी मिली | युगहें जवाब नही 
दे उड़ा, थद केवछ सम्रयकी कमीके कारण दी। दीदी, यथाथ्मे ही इठ पम्स 
मुझे खरा मी फुसत नहीं हे। कॉम्रेसका काम साथक हुमा, ता फ़िर शामर 
भ्रम मिछे । मांज कछ मुझे निरम्दर दो थप॑ पहसेबालि मद्दात्मा गारं 
सत्याग्रएके दिन याद आते हैं। के 

मे एक वार्ंटियर था। मेरे बगठका आदमी और सामनेक रह खत ब्लू 
सब जान गई! कहकर गोसी खा गिरकर मर गये | उस मकस मैं भागा में, 
मुझे छगी नहीं थी । किठनी दी बार भाग्य शेता है फि ठस दिन मशीन 
चोरी क्यों नहीं छगी ! आज झ्यठा है उसकी भी आबक्ष्यकठा थी। दाश 

् 

याजे शिवपुर, झा 
€ शनबरी, १९१ 

परम कल््याणीयासु। गयासे लौट आावा | काग्रेफफे समास झोमेके पहिटे पं 
श्वछा जाया था, छब्रियत विसकुछ खराब हो ऊानेक कारण । शोबा ण 
नानेझे पहसे दी त॒म्दें चिद्ठी लिखेंगा, पर किस नहीं पका | गया पुँचार 
थहीं छिसनेढी सोभी, पर बह भी नहीं हुआ | सत्र खौटकर णबाज दे र/ 
हूँ। मह जो सब डिसें सब सिख, सोचता हैं पर ठिखता नहीं, इसडी भी एक 
कीमत है, नितान्त तुष्छ यात नहीं है। छेकिन दस बातगो डितने छोग समझने 
हूं! वे कहते हैं सपनी कौमत अपनेद्दी पाठ रखो, इमारी अमूस्य सिटी 

जवाब देना, ठसौसे हमारा फाम चल जायगा 

7 किसी समय मेरे बारेमे समी कदते थे के उसका शरीर बड़ी दया-मायारी 
है। और समाज समी यंदसें, माई, मांगियाँ, बन्यु-पांपप कह रहे हैं कि उठको 
देहको दया-मावा छू तक नहीं गई है। में कहा हूँ इएकी भी परीमत है। हे 

कहते हैं हि उस कीमदसे इसमे वाग्ता नदी, शग्धारी पहणटेकी गैर कीमती बस | 



दरप-पत्नावठी छ्डे 

। दम 'नाहिये। घरफी यह्टिणी छकने उस स्थरमे स्वर मिलाया द। शायद 
“सनका स्पर झौर छभी स्वरोसे रूँचा है| --दादा 

| मजे झियपुर, दायड़ा, 
४ मई, १९२३ 

। परम कस्याणीयासु । कई दिन हुए, मेरे ऊपर एक नुघेटना घटी है। 
ार्यह् चैंकमें यथासर्यत्व था, अचानक वैंकके फेल हो जानेसे क्गता है सम 

| केछ डूबा | मकान सातम नहीं हुभा | ताझब ख्मतम नहीं हुआ। धोचा था 
» इस सार छुछ भी नहीं रस छोड़ंगा, सब कुछ समास करूंगा । पर पूँलीवे 
. समास होनेसे छय कुछ स्पगित रहा । लेकिन मद भी हो कुछ कम विपत्ति 
| नहीं ऐ कि कितनोंदीने मेरे मा्फद अपना थयथासर्वस्थ मेरे दी सैंफ्स इस 

विश्वास जमा रखा था कि में कमी उन्हें घोस्मा नहीं वूँगा। अगर इन्हें पाई 
पाह घुफत़ा कर देना शेगा। यहुस्तेरे परियारोंका मार मेरे ही फंप्रोंपर था। 
समझने नहीं जाता उनसे क्या कहूँगा | छेकिन यह यात निश्चित है फि मेरे 

( न कर देमेसे उनका 'चूरूद्ा नहीं ब्टेगा। मगवान अगर देते ईं, हो यह 
दूसरी धात ऐे। बहुधा वह नहीं देते ६, आदमीको भूखा अधभूला 

| मरना पड़ता दै। सोच रद्मा हैं, दो सीन दिन कईीं खाकर दिन रास 
( परिभम कर देखूँ कि कससे क्रम पाँच छ इसार रुपये कमा सकें । 
हे सकता है फुछ समाला जा सकते, धम्पाधियोंफे परिवारोंको लेकर बड़ी चिम्ता 

 ई। तुग्शाय दादा 
५; मे दा नकीविल मी 

ध गाजे क्षियपुर ( हाषड़ा ) 
| १७ मई, ९९०२ 

परम फल्याणीयासु | छूछ समय यहा नहीं था। रीनेफ घेटे इुए मारिशलसे 
4 १९ स्ौंटने पर ठुम्द्याय पोस्ट-काई मिक्ता । इसी ख्थि ठीफ समय पर चिष्टीफा 
/£ पाप्न न दे उका। 
॥ _ पैगछी जेछमें इमारे कि काजौ नजरुछ़ इस्लाम अमशन करके मरणासप्म 

/ ईं | एक गजेकी गाड़ीसे का रद्ा हूँ, देखे भगर मुछफात फरने दें और देने 



प्र 

ज्४ दारत-पत्रावहो 

पर मेरे अनुरोधसे अगर वए फिर जानेके किये रानी शों। न हनेने उगडरे 
छिये आशा नहीं देखता हूँ। वे एक छच्चे कवि हैं। रसि बायूक्रो छोड़ ए? 
शायद इस पक्त इतना बड़ा कवि दूसरा नहीं। नव 

६] 

धामठागढ़, पामित्रास पेछट 

बिछा हवढ़ा, १३ कार्लिक, ११११ 
परम करम््याणीयाप्ु। झील, मुम्धारी खिड्ढी मिछी | इसी कह मौच शैभम 

अपना कुद्यछ समाचार देना। 
मेरे मज्लकेमाइ प्रमाछ सम्पासी ये, शायद सुमने सुना इांगा। मइ पृदठ 

दिन पढ़िछे बमसे छौरकर मंगसवारकी रातको भधीपार पढ़े । निर्तर कप्त॑ 
स्तो--वारम्पार बीमारीसे यह शरीर स्ियिछ हे गया है, इसे छोड़ देनेरी है 
आवश्यकता है | सगछे दिन एक बजे घर और पिस्ठर छोड़ कर खुद बाइए 
आए. और मेरी छातीपर सिर रम्प कर शरीर त्याग कर दिया, दौदी, मैं बह 
झौर प्रफाश भर थे -ल्द्वादा 

११ हैं 

' [ श्री हरिदास शाख््रीको लिखित ) 
बाज-दिवपुर, दाग)! 

२८-३-२५ 

युसारी चिट्ठी द्री। इस बार झाशौफ़ी इतने सोगोंकी मीएमें केड्स हम्पी 
आत्मीय-से सगे ) पर धुम्दारे पारेमें झुछ मी नहीं दामठा। इस पष्रष्ठों पढ़न॑से 
कुछ समय नष्ट अवश्य हुमा । पर छम्तय क्या केयस भइर दण्ड प्ठ विपछ शी 
हैं, शुठफे ठिवा शोर कुछ नहीं ! उठ दृश्टिसि तुम्दें इस श्रम्बे एके छिसने 
मोर मेरे पढ़ने तथा सोचनेम कुछ मी नए नहीं हुआ, अस्कि संघय ही 



शरत पत्राघली ० 

हुआ। नारियोंके छिये २२ से ३० के बौचकी उम्र संकटयनफ़ दोती है। क्यों: 
कि २२-२३ के वाद झब सचमुचका प्रेम जाग्रत इसा दे तब फेयए 
आध्पात्मिक प्यारसे इक सारी क्षुबा नदी मिट्सी | लेकिन यद्द तो हुआ 
एक पक्ष--झारीरिक पन्त दिन्तु एक दूसरा पक्ष मी हे--ओर वही चिरकाछकी 
प्रीमांसाविदीन समस्या है। ससारमे साधारणतः पेसा नहीं होता, पर मिनः 
दान्वार ब्यक्तियोंफे माग्यमें दोता हे उनके समान भाग्यवान् भी नहीं और 
अमागे भी नहीं । इनके दुभाम्यपर ही काव्य-जंगतका सारा साणुय संचिस हो 
उठा हे पर इतना बड़ा सत्य भी दूसरा नहीं हे-- 

४ मुझ दुस हुटी माई--- 

सुसेर छागिया जे करे पीरिति दुस्य जाय वार ठई [?” 

समाजमे मिसे गोरब प्रदान नहीं किया जा सकता, उसे केघल प्रेमर्य 
शारा ही सुख्तौ नहीं किया जा सकता | मयौदाद्वीन प्रेमका भार शियिछ हांते 
हू दुर्विपद्द इ। जाता है। इसके अलावा केषछ्छ अपनी दी यात नहीं, मायी 
सन्तानक्री बात सम्रसे सड़ी है| उनके कन्घोंपर दूसरेका योप्ना छाद देनेकी 
धमता बहुत बड़े प्रेममें मी नहीं ऐ। एक यातव ।--चथयाय प्यार करनेसे 
जियोंकी शक्ति और साइस पुस्यसे क्दी अधिक है। से कुछ मी नहीं मानती । 
पुरय थी मयसे मिहरू द्वो जाते है, ल््ियोँ बहा स्पष्ट बाते उन्व स्परसे 
घोपणा करनेमे दुषिषा नहीं करतीं। समाजफे अविखवार अत्याचारफा नो 
पहल प्रतिवाद करता है ठठीको युस्स मोगना पड़ता हे । 

मु ज+ + 

३० १९२० 

कह्टा जाता ह फि सच्चे प्यारपे छिपे संसारमे दुख मोगना पड़ता है ! 
| कोई न करे तो प्मारुफ मरेहुफे अयायका प्रतिकार कैसे होगा | समाशफेर 
. विछद्ध लामा और घमके पिरद जाना, एक बस्तु नहीं ऐ। दस बातको ईए 
' शंग भूछ जाते है। --( साह्यना, बैसाज ११४६ ) 



पद दारस-पशवही 

ह श्र रु 

[श्री अक्षयचन्त्र सरकारको छिखित ] 
मियवर, इमारे उपन्यालोी नाठक ग्रनाकर अमिनय फरनेफ्रे समस्त 

स्तांबारण नियम इठना द्वी है कि यह नाटक छपाया महोँ जा सझंगा और 
कोई व्यापारी प्रिमेटवाछा उससे अर्थोगरलनन नहीं फर सफेगा। यदि पे क् 
नत हो, तो धौकसे अभिनय फरमे और उसके छिये टिकट बेधनेम मेरी ऐोए 
मनाए नहीं है। मुप्ते ' दत्ता” उपन्यासका एक नाटक दूसरेसे मिद्य है। 
स््थर्य ही कुछ कुछ रोवदर फरफे ' गिसया? मामसे उसे ' स्थर पियेटर! को 
दैना सोघा है। मेरे उपन्यासोमें दोष यद है कि नाटक यनानेके छिसे उत 
ने स्पानोंपर नये सिरेसे छिखना पढ़ता ऐ ) 

आइरके छोगोंके छिये कठिनाइ यद है फ़ि वे नवे सिरेसे ठा कुछ दे नएी 
सकते। फेयछ पृश्तकर्मे ओ मारते दें उींको उ्ट फर फर बुछ जड्टा कै 
>हेये याष्य दवांते हैं । श्सोछ्यि प्रापः देखवा हूं, भच्छ नही शेते । 

आपका--शरत् याबू. ( मासिक मदुमती, माप १३४४ ) 

१३ 
[ श्री दिछीपकृमार रायकों छिखिस | 

आपाढ़ धश्ृद 

सष्टू,--7 निबस्थोंका पढ़ा | सड़केफे लिखे हुए.हैं, इनसे भछे धुरेफे बिधार 

करनेका प्मय मगर भी नहीं आया है।  म उप्रमें कहानी हिना अच्छा है 

कफपिता छिलना झौर मी अच्छा है, छेडिन सम्राष्लोचना डिस््पने बैठना भत्याय 

इं[ तुम इतनी अस्दी छिजनेफे सिये ठसे मना फरना | छिलनेम घौप्ता 

सुडौफी योग्यता है, सेस्परकरी नहीं। सड़फीडी रचनाएँ, पढ़कर तगता ६। 

अदुत्तसुदिमदी दे ! डिन्तु जौवनमे उम्रक साप-साथ लो घर मिलती बे उत
रा 

जाम है अमुमय | केबस पुस्तकें पट कर इसे नहीं पाया जा सकती । ओर न 

3 



शरत-प्रावल्ी ज्क 

पाने सक इसका मूस्य नहीं मादम होता । रेकिनि इस बातको भी 
बाद रखना चाहिये कि अनुमप दृरदर्शिता आदि फेबछ शाक्ति प्रदान द्वी नहींः 
फरते शक्तिका इरण मी करते ई। श्सीडिये फम उम्र रहते ही कुछ कार्मोको 
समाप्त कर देना चाहिये, फैसे कहानी लिखना । मैंने यहुघा देस्या है फि 

। थम उम्नममें लो कुछ छिसा जाता है उसके अधिकोंशकों अधिक 
उम्र होनेपर नहीं लिखा या सकता । तव उम्रये अनुयायी गांमीय और 
संकोच याघा देते हैं। मनुष्पर्म फेलल छेसक दी नहीं रहता, कराठोयक 

; भी रहता है। उम्रके साथ साथ श्रास्येचक बढ़ता जाता हे। इसीछिये 

अधिक उम्रमें जय फेखक लिखे मैठता है, सव साछोचक पथ पगपर 

उसका हाथ पकड़ रखा है | यह रचना शान विद्या-मुदिकी इृष्टिसे कितनी मी 
शष्टी क्यों न ह चाय, रसकी दृछ्सि उसमें उसी प्रकार जुटि होती है। इस- 
सिये मेरा विषधमास ऐ कि क्षयानीको पार कर जो ध्यक्ति सस-सजनका आयोसन 
करता है, वह भूछ करता है। मनुप्यदी एफ उम्र हे मिसके बाद कांख्य 
कहो या ठपन्याए कह्दो लिखना उचित नहीं | अवसर ग्रहण करना ही कर्तस्यः 
ह। मुठापा दे, मनुप्यको हु छ देनेका समय ठुय मनुष्पको आनन्द देनेवा 
समिनय करना बूथा ऐ |--( स्देशी यादार, शरत-संज्या, १३ आाश्यिन, 
१११५ ) 

२२ मद्गपद, १३३६ 

मष्टू, मुमने पूननीय रवियाथूका एक कथन उदृधृत् किया है कि 

£ उर्वताधारणसी हस अभद्धा करते हैं, इसीलिये रसकी निमात्रण-समामें 
बाहरबे औगनर्मे उनके लिये घूड़ा-दहीकी ब्यवस्था करते एं, और 'सन्देधों ” 
को यचा रसते हैं, उनके ट्े मिन््हें कि बढ़े व्आादमी कहते हैं,।” माठ 
मुननेर्मं अच्छी दे और बिन्होंने लिखा ऐ उनकी मानसिक उदारता 
और निरपेक्षता भी मयाथर्मे प्रकट शेती हे । फिन्दु यास्तवर्म इतना 
बढ़ा गछत फुथन दूसरा नहीं | शिक्षा, सभ्यता और संस्कृदिके लिय 
$ सम्देश * दी चाहिये मष्टू | घचमुचक्के शिक्षित सुशुभार ददय भनुप्यको 
अगर चुड़ा-हाई खिसाते दो, घो पंटकी पीड़ासे यए परेशान नहीं छोगा | और 



26 दरतब्पश 

"रर्वश्नाघारण छोग 7 कमसे फम आाजकछ राषोंगत उन्हें ' पन्देश ? द्वैच देन, 
नमतछाओ हो ! भौर आजसकत्न थे खचूड़ा-झाईपर ही बढ़ते हैं, ' इस शाप 
अस्यीदार कैसे कय्रेगे! एक उदाइरण छ) । थोह़े-से सर्यप्ठाप्रष मी 
-आछनि हुम नैसे दो चार व्य़ियोंद्र प्रभभ पाकर आवक रेह्प्परौर 
सीसरे दर्णको छोड़ अचामक दूसरे दर्जेमे चना शुरू दिया है। भर, 
फिसी डब्मेमे इनमेफे दो ठीम सनोंकी तीन चार घष्टे निठा रखनेएर रेआ 
है बया समाझा होता है ! तय किसकी हिम्मत भौर प्रद्नंचि होती है यह 
>कमरेका व्यवद्दार करे ! एक थोक़री मिद्टीसे लेफर, धनेड़ी पुपनी, पआा॥ 
जंखार सीर्थ-सद्छि उस दृश्यको खिसने देस्पा है, मई प्या फ्रमीमे 
सकता दे ! यात यह है कि शन्दर सोनेके परमें बैठकर सन्देश स्पानेडी मे 
एक थोस्पता है, ठसे सर्जन करमा शोता है, इस बातको उसारफे समी देखोड 
ग्रे बड़े चिस्ताशौछ स्पक्तियोनि फह्य है| गुम मी स्पीकर दिया करते है) 

न्नहीं तो अन्दरका दरवाजा झुछा पाकर ' आाइरी भौंगन ” के लोग एप 
मधाकर कहीं. घुस पड़े, तो इम क्या जिंदा रद सदेंगे ! अतएव एप 
तरइकी सतरनाक शव उदार यात फ़िर कमी मद्दी छशना।( दफ्िते 
८ अनामी ? ) 

४ फास्गुन, (१० 

सप्टू, है, सपनी नई पत्रिद् ' ओरियण्द ! म॒छ्ते मेजना | मणि रेस 
प्रकाशित शोगा, उसे पढ़नेके छिपे भें सचमुच ही उत्सुक हैं) ध्मने हिला ई 
साहित्यफे मामलेमें तुम मेरे कणी हो, फमसे कम इसफे संयमके यारेंमें मात 
-अहुत कुछ सीझा है। ऋणडक़्री वात मु्ते बाद नहीं, छेकिस इस बतकों मैंने 
स॒म्दें पदले भी का है कि *बछ छिखना ही कठिन नहीं है, न उिसनेरो 
धविति भी कुछ कम कठिन महीं हैं । अर्पात् मौतरके उच्छूषाय भौर 
आदेगकी छश्र झददी म्पथ दी तन वष्ठा छे जाय, इम स्वयं दो मित्मी पाठकोंगे 
सर्बोशर्म सामएन्त न कर से, अखिखित अंशको निसमें उर्गदें मी सपने मार 
रुखि भर गुद्धिसे पूरा फरनेका भौका निे। सुम्दार रचना उन इशाय 
देगी, भामाए देगी, छेडिन उनझा मोह यही शोएगी! भी ये सपनो 



वशरस-पचाधली ज, 

फिसी एक पुस्तकर्म, मरे छड़केफे मौ-बापकी ओरसे पश्नेपर पश्ने इसने आँसू, 
यहाए कि पाठक केवफ्क देक्षतें ही रद गए, रोनेकी फुरतत ही उन्हें नहीं 
मष्ठो। बस्तुत रचनाका असंयम साशित्यिकी मर्यादाकों नए कर देता है। 
शास्परसिक बायू भुन्दर छिखते हैं। लेकिन मुन्दर नहीं लिखना नहीं 
क्षानते। वह सचमुत्र ही भ्रड़े छेखफ हैं, छेफिन नहीं छिखनेफे इशारेको 
डीक नहीं समझ पाये, यद घात क्या उनकी पुस्तक पढ़नेसे तुम्हें नहीं दिसाई 
पहती ! कऔऔर एक प्रकारका झसंयम दिखाई पढ़ता है की रघनामें। छड़फा 
हिसतता है अच्छा | विछायत भौ जा झाया ऐ । लेकिन इस जानेको क्षणैमर 
के छिये मी नहीं मूछ पाता। विद्धायतके मामरोँक्रे ऊेंकर ठसफी रचनामें 
एक ऐसी अरुतिफर गद्गद् मक्ति प्रकट होती हे कि पाठकका मन ठरपीड़िस 
शो नाता है। मेरे मामाझी यात याद है। एरू वार वेध्णय मेलेके उपष्यक्षमे 
इम भीधाम सेतुरी गए, थे | मामाका विश्वास था कि ख्ेतुरीका प्रसाद स्ानेसे 
सम्झ्यूछ ठीक दो लाठा दे। स्टीमरसे गगाके किनारे उतरते ही मामा 'एऐ.]? 
कर उठे। देखा, मयारत 'चेइरेके छाथ एक पैर उठाये हुए हैं। 

जया हुआ ! 

अड़े ताले कीयूमें बूढ़ गया हूँ। : 
उन्हें झर था कि भक्तिद्दीनता प्रकट होनेपर कईदी अम्झधूरछू अच्छा न 

दुआ ! तुम्हारे ' दोला! फा मामछा मी सिरायतका हे। ठस दिन कई 
अध्याय पढ़े । उसमें व्यथफी मक्ति-घिहछता, अकारण असंयत विधरणफा 

परायेप नहीं है। छगता हे यह सी हो विछायत गया है, सानता मी बहुत 
कुछ है, लेकिन यठलानेफे छिये ग्रेचेनी नहीं है। अगर कोई चुनौती 
रेकर कहता है कि रचनामें वेचनी क्यों हे दिखामो, तो धायद इर्म उत्तरमे 
चद्दी कहना दोगा कि इन चीलोंको इस सरह नहीं दिखाया जा सकठा, रसिब 
पाठकोंक्र सन अपने आप सनुमव करता है। भीमति देवीफे उपन्यास 
में देखंगे चेद-बेदान्द, ठपनिषत् पुराण, कालिदास, भबमूति समी घुसनेके 
डिये रेछमपेछ मा रहे हं। दरेक पेक्तिमं प्रणकारफा यद् मनोमाप पकमे 
आता है कि तुम सद छोग देखो, में कितनी घिदुषी हूँ, कितनी पढ़ी है, 
किफना झ्ानदौ हूँ । इस सतिरेकको झिसी मी सरह प्रमयन मिलना 'चाहिए। 

शय 



० शर्त 

'लेकिन बड़े माय, पड़े सत्त, बड़ा आइडिया, बड़ी घ्यमना, एहें टेलर 
घना दोगा जीवनमें मी और साहिस्ममें मी | पानी मरधता है, पत्ता ह्स्थि ई; 
खाछ फूछ और काझा जछ, देवरानीन््यठानीमें झगड़ा, गहु-कूमो मरे 
माह्न्य --या-फे कला निपुण भरमें कितनी आउमारियो कितने सोफ़े कै 
फिठनी अत्तियों और असगनीपर फिठनी और फिस किनारढी पुरी 
साद्नियी, इन सबके दिन बीत गए, प्रयोजन मी धमास हो गया। पए पेश 
छिसमेफे पद्चाने साहित्यको ठगना है | हम यश उन नहीं कहे हो, एऐ सि 
छक्ष्य किया है | इससे और दूसरे यहुतसे कारणोसि छुझ्तारी रपतामें सास 
मुझ्ते पहुत भाशा होठी है, अप्टू। और सुम्हारी य गात महुत सब है ह 
सबसे जीविद रसना मश है मिसे पदमेसे प्रतीत हो कि ऐसकने अपने अन्कते 
सब युछ फूछकी तरह प्रस्फुटित किया है। धमद्दीने एक दिन मुशसे दया ये 
हि दयाछ्में इमारो सारी पुस्तकोंके नायक-नासिकाड़ो छमोग समझते हें हि 
छखरका निमी जौबन हे, निगी कद्टानी है। इसीलिये तो समन हमारा 
मैं अपांक्तेय हूं। (अनामी ) + 

४ प्रातिड, १११८ 
मप्टू--देशोद्धार करनेक छ्िये मुमापके दछने मुझे जबदस्सी अमिता 

घष्यन कर दिया था| राघ्ततेमें एक दसने ' शोम ” रोम ! कहा | शिडत्ता 
सराससे कोयछेका चयूरा सिर भर बदन पर मिल्तेर्कर प्रीति शापन किया 
ओर एक दूसरे दछ्ने बारइ धोड़ेफी गाड़ीपर चढ़ा डेढ़ मीझ छस्रा एव 
निकालकन बता दिया कि कोपलेका घूरा पुछ भी नहीं है,---पह माया है। छो 
कुछ भी दो रूपनागपणके सीरफ वापत्ध भा गया हैँ । भी अरविस्दके मर 
मनुष्य ? में व्यक्तिगत भाशा नदी गइतौ --238 ॥#ण्यास्ए आधा वीग 
प्र० एश#था॥। #09९86 फे सत््म की उपठम्धि करनेमे मुस्ते अब देर नहीं । 
जय दो कोयछाफे सूरेफी! जय दो बारद धोड़ैमी भाडीकी | "ेप प्रात 
पड़ कर ज़ुझ्ली हुए हे थद जान कर आनन्दित हुआ । ' शूद दरेंगा, 
गरणफर गन्दी मारते ई ट्थ्यिंगा? | इस तरएक्ा मनोमाव ही अति झाधनिः 
साहिप्पफा बेर्द्रीय माघार नहीं हैं इसीसा नपूना दिपा है । ( अमामी ) 



शरत् पत्नाघली <₹ 

| क सामतावेड़, पो० पानिश्रास, 

॥ चिला हायड़ा' 

; २२ भाष्र, ११११ 

मस्टूराम, हुस्द्रारी पुस्तंक भौर छोदी चिट्ठी मिछी | कछ रात-दिनमें पुस्तक- 
दो पदुकर समाप्त फिया। यहुत अच्छी रुगी। छेकिन दो एक भुटियोँ मी ई ॥॥ 
'भारतके बड़े घड़े गाने-अशानेवालोमें भपना नाम न देखकर कुछ खिन्न हुआ । 
(छेफिन निश्चित रूपसे जानता हूं, यह गछती दुग्दारी इस्छाकृत नहीं दे। अ्सा 
'बघानीके कारण ही ऐ गई ऐ और भविष्यर्मे इसे तुम सुधार दोगे, इसके 
बारेमें मुझे छेशमात्र संदेह नहीं हे। सुधार ऐेना, भूछना मत | रायबहादुर 

| मबूमदार महाशयके *राज्मा क्षया मूटो मूटो मूटो” का उल्लेख कहां 
है! पह भौ चाहिये | क्यों कि मेरा विज््वास है “कि बह सिम्र हुए, हैं | पह 
| वो हुई पुस्तफकी च्रुटिफी बातें | एफ मतमेदका विषय भी है| * 

एुम्दारे कन्सर्टम नई था सफा, क्यों कि शरीर थरा अस्पस्थ था। दूसरा 
कारण यह दे कि मेदिनीपुरमें प्रतियर्य कही न कईीं वाद सायगी ही। 

, भाना झनिवार्य हे। सरकारने कोई प्रतिकार नहीं क्रिया और न फरेगी | 
यह बाढ़ देशपर एफ स्थायी टेक्स बन गई है। इस प्रकारसे हर धाछ याएु- 
पीड़ितोंकी पद्दायठा करनेर्मे कौन-सौ सार्थकता है ! सरकारको एक पाप जोरसे 
सही कहेंगे, एक पायषड़ा मिश्टी सोदकर, रेलकी घड़क फाटकर पानी नहीं निकाछ। 
देंगे,--कईदी साइव पकड़कर जेछ न मेज दे | थे जानते हैं कि कक्षकसेफे 
मदर छ्ोगोंच्य यह मझान् कर्रम्य ऐ कि उन्हें खाना फपड़ा दें। क्योंकि उनके 
घरमें पानी आ घुसा ऐ। शसके अस्थवा प्माफे दियारेमें मो स्प्रेय दल्यद्ध 
होकर क्यों यथते हैं, जानते हो ! केबल इसीछिये कि बपोमे उनके पर-द्वार 
बह जाने पर कपश्खिम थंगफे भद्र छोग उर्म्हें रुपया देंगे। फेवड परेशान 
करनेफे लिये बह ऐसौ मयकर लगहमें ला बसे ई। इसके अझाबां और कोई 
रदेष्य नहीं है। में निषिचत स्ससे जानता हैँ कि इस, विपयमें तुग्दारे भन््दरः 

के इंसके आगेका अंश दूृ० ७७-७८ में छप चुका है, ठसे इस स्पानपरः 
पदना चाहिए । 

३ 
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पफेसी प्रकारफ़े सतमेदकी आशफा नहीं। क्योंकि तुम घुद्धिमान् शो | बे 
रुद्दी पात है ठसे समझोगे ही | 

असखबारमें देखा है कि तुम विछायत भा रदे दो। आंशीयोद दे है४॥ 
स्हुम्दारी यात्रा निर्धिप्त और उदेश्य धफस हो। मेरा उम्र हो गए है। ते 
पर अगर मुछाकात न हो, तो इस मादको थाद रखना ऊ्र मैं तुग्दारी कि 
-धम-कामना फरता रहा | आश्या है तुम कुशछ दो । के 

--मभी हारतचन्द्र घद्मोपाप्याप । 

पृनक््चव--अगछे ११ माद्को ५० का हो लारऊँगा | पहणी फार्तिडके 9 
छोगोंसे मिछ्नेफे लिये कलकत्ते जाऊँगा । 

सामतामेड़, पानिष्रास पोर्ट ( शब्गा) 
& फ्रास्युत। १११॥ 

परम कस्याणीयेपु। मंद्ू, तुम्दारी चिट्ठी और टिफर दोमों मिस गये। 
"कम्सर्टमें बानेके छिये समय नहीं था। क्योंकि जम तुग्द्ारी चिट्ठी मिट्ी, 5१ 
"जाया नहीं जा सकतों था | बृहस्पतिम्रारफो शुम्हारे विदाईके उत्सगर्मे सम्दि 
“खित शेनेकी वड़ी इस्छा थी, छेकिन इधर गंगाऊ नागपुर रेसवेमें हृदतारु अत 
रही है। शाड़ियोंग्रा ए% 0रइसे पता ही नहीं है। मो मी हैं, छाठ भा 

्यैटेसे कममें हामड़ा नहीं पहुँचती । और म भी गया हो क्या हुमा | ऑतोरे 
देखने और ढानेसि सुननेकी ऐसी कौन-सी शरूरव है ! यहींसे दृरगपे भाई 

नर्बाद देग हैं) मृम्दार पथ निर्विध्त हे भोर तुम्हारी यात्रा सापफ हवा । 

मैं बहुत भषझा नहीं हूं। शरीर निरन्तर क्षीण भौर शिपिठ होता जी रा 
“है। ठग्यारी दोनों पुस्तफें बढ़े प्यानसे पी । * मनेर परशथ ”का भन्विम ऐप 
चहुठ दी मधुर है | द्दयकी सहानभूछिसे हिए पैसारकों देशना सौता है 
छसके वारेम छिखमेफे अन्दर कितनी स्यथा, ड्तिना आनन्द र्ीमिउरों 
जाता है, उसे इस पुस्तकके पदुनेसे शाना जा सकता हे! 

जम सदा ही स्पत्म रहते हो | ठम्दारे पाप संसयक्ती कमी रहती है। ऐरिन 
डठ पार सोौरकर हुम्हे डिसनेफी कोर छरा ब्पान बेना शोगा | छेसम-हर्पमे 
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| गित्-कौदछ और करा है उसे जरा और यस्नसे मुम्दें आयत्त करना 
शा | फेघछ छिसना ही नहीं भाई, न लिखनेकी विद्याफों मी सीखना 
हृष्टिि । एव उष्छृपित द्वदय निस बाठकों शसमुखसे कइना 'चाइसए है वही 
नव, पेयत होकर झूरासे गसीर इशारेसे दी रुम्पूर्ण हो नाता है। बीच 
'सर्मे यह चेतना तुम्हें भाई है और वीचवौचर्में तुम भस्म विस्मृत हो गये 
।। अर्थात् पाठकोंछा समूह इतना आछसी है कि धातयोजनकी सीढ़ी पार 
के स्वर्ग मी नहीं ऊाना चाहता, अगर उसे लरा-सी फराबाली करके 
(फ पहुँच छानेका रास्ता मिछ-माय। इस ग्रावको याद रखना रचनाके 
पे सबसे बढ़ा फोशऊ दे । 
| 
भेत सह्देइ साशीवाद छेना | 

| +उठग्शग भी शरत्चन्द्र बह्दोपाष्याय 
ते 

[ 
/ 

। सामतायेड, पानिश्नास पोस्ट, 
| खिला दावड़ा 
। १६ पास्गुन १३४१२ 
ः 

परम कस्याणपरेपु । मप्टू, धुम्दारा चिट्ठी प्राकर फ्रितनी खुशी हुई यह 
पं मौ बदछाना कठिन दै। तुम मुझे भद्धा करते दो, प्यार करते हो, इसे 
मी अगर नही पमझँगा तो इस ससारमे मर क्या समझंगा ! 

| हग्शरे विदाफे अमिनन्दनम चलो छोग सम्मिलित हुए. थे उनके मैंहसे क्या 
पा हुआ सब सुना है | तुम विदेश जा रहे हो मगर छरा अस्दी 
छोरना ॥ परम निकट नहीं हो, यह याद आते दो मनको कष्ट पहुंचता ऐ ! 

/ 'मनेर परश 'फा अंतिम अयोद घीसरा हिस्सा मुझे डितना अच्छा छया 
या बह नहीं बतछा सकता | सचबी व्यया और दुः्खके अदरसे सारे ससारफे 
सग एड़ दूसरेफे कितने अपने एं, यह न माने कितने सइज माग्से तुग्धारी 
'पलडफे अंतर्य निखर उठा है। इसीलिए मुझे निरन्तर छगता था कि तुम 
“भेयर फिसीके यथाये चौषनफे दुश्प्रकी कष्ानी लिपियदध कर गए ऐोे। झेकिन 
4 
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इसे लिपिबद करनेके कौझटको तुम्हे जग और बत्नसे सौसखना ऐप। 
पिवारीं नही जानवा था, परन्तु उनके अन्धरंग मिर्रेश्नि सुना हूँ कि यर 
प्यज्ञी वेदना समझनेकी अनुभूति बड़ी उच्च खोेटिकी कौ | शापद ५ 
उच्चराषिषारम मिली हे। तुम्हें इस पसतुका दुदपर्मे दिन-रात शा5 
पूर्ण ममुप्य बनाना द्ोगा | तभी दो ठीफ दोगा।  ै| 

अन्छी बात है, मेरी विद्टीमेंसे गितना बाहों प्रकाशित कर हे! 
अनुमति देता हूँ। 

मुम मेरे अतिदाय स्नेहके ह्वो | सांखसे नहीं, बहुत दिनोंसि, ३४ 
साथ मेरे घर आकर शांग्युर मचाकर छब पूड़ी खा भाते ये धपसे | 

मुम्हें समग्र इृंदयसे आशीर्षाद देता हूँ कि इस जीवन छपर 

नीरोग यनो, दीघेगीवी मनो । “-श्राशौर्यादक, शरत्चत् भाई 

सामसावेड़, पानिग्रा 
माह, 

परम कष्याणीयेधु | मष्दू, बहुत दिनेंसे श॒म्दारी चिट्ठीका जमाबई 
सदा | दम बहुत मुद्ध हुए होगे | ठछ दिन दुग्धारें पियेटर रोडबारे 
गया था | मे हो हम ये और न हुझसरे मामा रब ही) 

इन्तजार करना रौतिमिस्द्ध दे कि नहीं, यश निश्चय नहीं कर तक | मर! 
सश्नन थे थे कुधछ स्यक्ति ऐं! दसाछीफ़े फामफ सिछठसिरम वह साएगे 
जामा करते हैं। उसोंने कह्टा कि काई रख जानेडा ही फासदा दे 
ब्रारुर मैठे रइनेस ये हुद्ध होते हैं | छेड़िन फाड़ में रनफे कराए 
खुफ्बाप छौद भाए । > 

कछ भी यहुव रात्यक ठुग्दारी 'दा भार! के कितने ही स्पर्टोको फिए ५ 
यथार्थमें पुस्तक बहुत अच्छी है। अपददेलना फरफे जैफे-ऐ पढ़े चाने' 
मई है, मन ठगाकर पद़नेप यांग्य हे। छेरिन जानते तो हो, # 
प्रशेसा-पन्रका मूस्य नहीं दे । बयोंकि शिनके एिप्ए् पाठफी फीमठ है पड़ी 
अमर्यादा करते एं। इसीलिए अचानक बाद नहीं करदा। छेड़िन ले 
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* बराहपर विश्वास करते हें उन समीसे कहता हैँ फि मप्दुकी इस पुस्तफयो 
पके छाथ शुरूसे आाक्िर तक पढ़ देखो। मेरा झ्पना ठो पेशा ही यह है, 
ए भी इसमें ऐसी बहुप-सौ यातें ६ मिनके मारेमें रैने मी इसके पहिले 
फण्र नहीं देखा है| 

/ भारतवर्ष ? ( जेठ, १३१५ ) में छुम्शरी “ चाकर ? कहानी पढ़ देखी। 
ति्रीके दिशाजसे मह उतनी अच्छी नहीं मनी है, लेकिन देखा है कि तुम्हारे 
का प्वीमका सुन्दर बिकास हुआ हे और वह है ढायटाग | फट्दानी 
# नेक कौशछ या पदति भौर डायछागकी घारा दोनों--द्गदारे अन्दर चिस 
#। एक हो क्रार्यगी उस दिन तुम सचमुच्च ही यड़े साहित्यिक हो साओगे। 
र$ बाद मत भूछना मप्टू। रचनामें लिखते ज़ाना मिततना कठिन है, उसना ही 
पंप न णिखिकर रुक जाना मी कठिन है। छेकिन यह वात किसीको सिलाई 
(का छफ्सी, अपने आप ही सीक्षनी पह़ती है। मैं निश्चित रूपसे जानता हूँ 
से सीखने दुम्हें देर नई छगेगी। भाज प्रो छोग मुग्हारी खिब्छी उद्ाते 
! 'ही एक दिन खुले आम न दो, मन ही मन इस सत्यक्तों स्वीकार करेंगे । 
रे छनेके दिन निकट भा रहे ई, केकिन उसने दिनोफे भाद मी अगर 
के मूछ नहीं शए तो मेरौ यह बात तुम्हें याद भायगी । 
“श्रघस्द्र औ गाल्सपर्दी ? निब्रध पढा। गास्सवर्दीका फेवछ नाम ही 
गा है उनकी कोई पुस्तक नहीं पढ़ी। भअतएश उनमें भर मुझमें कहां छमा 

है भौर कही नही है, कुछ भी नहीं सानता | निम्रभर्म मेरी प्रशसा है 
ऐ गाप्तवर्दीकि देरफे देर उद्धरण हैं। इससे मैं कुछ मी नहीं समझ सका। 
बिल पट्टी धम्ज्ा फि भा. ने उनकी पुस्तक पढ़ी एं और गाह्सबर्दी मद्दांशय 
गिरे मो क्योंन दो यहुत-सी भ्छी-अच्छी यातें कइ गए ई और सह 
नि ज्ञान उस्प्र ऐोता है। 

छड़ी सीवनमें सुखौ नहीं है, इस बातको सुनकर देश छोता है। छेकिन 
के नारी-जन्मक्ा ऐसा अमिशाप है कि इससे छुटकारेका रास्ता 

। 
॥ 

उस दिन बरट्प्ड स्ससकी ' झॉन आउट छाइन आफ किछासपी ? पुष्ठफ 
थी। पुस्तक कठिन है । गणित झादिका विशेष हान न दोनेसे सुय बातें अब्छी 
| 
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तरह उमझो नहीं जा सकती हैं, मैं मौ नहीं समझ सका | ऐफिन मय 
जाना पड़ता है इस आदमीकी सरखताकों देखकर और अनतिश बा 
सरछठासे समझा देनेकी चेशकों देख कर। अनजान झोगोंफे प्री अ 
अश्ेप करुणा है ।--अह्वा | थे बेचारे मी कुछ यातें समझे--पास्णीशों 
इच्छा सात्म॑ उसकी प्रस्मेद्र पक्तिसे टपकसी है| सोचता हूं, यो स्युत 
पंडिव हैं, शानी ई टम्की रखना और उच्चस-पूद सचानेगाछोंदी एप 
कितना अंदर होता है, उनकी और एचच« जी पेस्स इन दोनोंपी रखा 
झामने सामने रखकर देखनेसे इसका पता ऋछ्ता है ।ये मिस्वर पेप्तर 
हैं यद्री-यड़ी बातोंको चालाफी भौर फ्कट्रपन करफे समाप्त कर दें 
रखसक़ी शान पड्केशन! खरीद छाया हूँ। फछ पदनेक्ी सोच शा हूँ! 
साछ अंगर बिछायत गया सता इनसे एफ मार मिछ खानेके लिए ही गऊस 

उस दिन कई खड़फे ख्राए ये | मुस्दारे * मनेर परश 'फी बड़ी 0ता/ 
रहे थे | उन्होंने फटा कि मैंने इस पुस्तकके भारंमें भो छुछ परे! 
यथाय ही सत्म हे। सुनकर गड़ी खुशी हुई थौ। ] 

मामा कैंसे हैं ! इध समय पुम कह शो, ठीक-ठीक न जाननेफ्रे कः 
तुग्दारे मामा पतेपर ह्वी चिट्ठा सिख रहा हैं। माशा ई मिर् डा 

मेरा स्नेद्ाशीर्वाद छेना |--श्सत् 
क्षाटोप्राफ्की कापी खुद किसी दिन णाफ़र दे भाेगा।सोपा रन 

३,--है। मा्किनसे रद देना | » 

झामताबेड़, पानिधाण ( इरए 
१३-६-११ 

मष्टू , हुम्दारे मामसे हो वारप्ट नहीं पा जो तुम छाप बमने गे। ६. 

अब आगे नहीं। इस पत्रकों पाते ही जले भाना। न हो ही फुए एर्ि 
माद फिर ने फाना। इधसे कोई शवि महीं इोगी। मैं अगुमवी ध्यर्ति 

“प्क्षरूपफःप८ कस हुए कमाय ए बिक्री दे मंप। 
उन्हें. पह्टं शुबारा नरीं दिया। उन्हें हीसरे भये वैरमाफके मार ५ 

बयादिए | 
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परी बात सुनो । हुम्हारी उम्रमें मैं चार चार बार संन्यासी बना था| उस 
प्रोर शायद मक्खियों सौर मब्छर कम हैं, नहीं तो हिस्दुस्तानिमोंक्ी पीठके 
अढ़ेके सिवा उनके दंशानको छहना किसके घूतेकी वात है | भैया, यह 
गराठीका पेशा नहीं है, वात सुनो, ले आश्ो। तुम्हारे मानेपर इस यार 
रसावके वाद एक साथ इम उच्दर और दक्षिण मारत घूमने चएंगे । तुग्दारे 
एय न होनेपर खातिरदारी नहीं मिलेगी, खाने-पीनेम्म मी ठप्तना सुमौता नहीं 
रैगा। कय जा रहे दो, पत्र पाते दी खिखना। मैं र्टेशनपर नाेगा। 

एक बात ओर | सुना दे वारीन रिसी मी पेड़का पत्ता ठुम्दारे नाकपर 
गड़कर किसी भी फूछकी सुगण सुंघा सकता दे । उपेन बन्धोपाण्याय कदता 
कि उपने इस चौनको कर्ता ( भी अरविन्द घोष ) से इथिया छिया ऐे। 
गते समप तुम इसे सीख लेमा। वह एफाएक नहीं मानेगा, मगर तुम 
गड़ना मत । कुछ दिलों लक उसकी अप्डमनकी वंध्षीकी खूब ठारीफ करते 
एना और पुस्तकों हमेशा साथ लेकर घूमना और इस पुस्तकफो इतने! 
'एनों दक नहीं पढ़ा, यह कहरूर वीख-वीचसे ठसके सामने अफसोस 
एरि करना। बहुत पम्भय दे कि इतनेसे ही “ विभूति ! को इपिया छे 
कोगे । उत्तर मारत घूमते समय यह सास फाममें झायेगी | 
सुना है अनिर्मरण धूछको जोनी यना छफता हे, यदपि फ्यादा देरतक यह 

ही टिकती, मगर ५-७ घण्टे तक देखने और खानेमें चौनी री छाती है। 
से अपश्य ही सी जानेफी चेश करना । अचानक स्यया पैसा सतम 
। चामेपर परदेशर्मे मुसाफिरीमैं--समझ्त गये न! इसे छीखना शी होगा। 
निषवरण सर झोर भद्धा आदमी है । अगर सिलानेमे आपसि करे 
) हों और चुड्रैछोंकी खूब कहानियों कएना । शपथ खाकर कएना फि 
मेने चुडैछ सपनी भौंसों देखौ हे। फिर आगे डिन््ता नहीं करनी पढड़ेगी-- 
'नायास दी 'फौशछ'फो दरिया छोगे । सौर अगर इन दोनोफो सचमुच ही 
गैस छेते शे, तो यहों कष्ट उठाकर रहसेफी कौन-सी जरूरत है ! 
बहुत दिन्ोसि तुण्दे नहीं देखा। देखनेकी बड़ी इच्छा होती दे, गाना सुनतेकी 

प्र ऐती हैे। फ्र आभोगे, छिसना | मेरा स्नेद्दाशौर्वाद टेना । 

+-भी घस्त्चद्ध चश्चेप्रोप्पापा 
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पुनइच--* विभूवियों ? को छात्प ही होगा | छम्रर शुठमप्र मो ० 
आती हैं| जो भी दो, शीम्र चछे माओ। संन्याप्ती ऐसा बहुत सराब है मद! 
न्मेरी बातपर विश्वास करो | आमकछके णमामैमें इतमें कुछ भी मता रु 
हि। कब्र आ रहे हो, टीक-टौक ठिखना ) 

सामताबेड़, पानित्रास्त रो' 
दिल्म हगत़ 

४ प्रश्युन, (है 

परम कश्याणौयेपु | मण्टू; हुग्दारी सि्ढी मिम्री। घुसू्में पी तिल्रा र- 
न्यह मलीमोति सउमपमें भा रहा है कि आप मेरे ऊपर धीरे घीरे अप्रपह ऐ 
रहे हैं। भप्रसप्नताका अर्थ ख्गर विरफ्ति है त्तो उच्तरमें करूँगा हि निएडर 
ही नही | पस्तुत पुर्हें मैं वहुत प्यार करता हूँ । इसीलिए णब छावात 
"कि मेरे दिन समास झोते था रहे हैं, इस जीवनर्म हग्हें फिर नहीं देख पार्कैय, 
सय इवन। कष्ट होता है फि उसे तुग्दारे साधमा-मझन करनेबाम्ोंके इहमे 
कोई नहीं छमसझेगा | अवएय इन ग्रातोंकी आरश्यफ्ता मदद | शीगनगें रित 
म्मनेक दुःछोंझे घ्रपचाप सह गया, उनमेंसे यह मी एक है । # 

मुम्दारी रचनाभोंसे भुसे आजकूस बड़ी आशाएं और बछ मिल्या है| 
>परस्ठु-ममर्मे मेदना-बीम भी करता हूं. कि इसे तमसे छोड़ दिया। काम 
रइफर इस चीनफ्रो कमी नहीं किया जा सझठा। सीबमर्म मिसने प्यार 
नएी डिया, फछेफ़ मोर नहीं छिया, दूं सका बोझ नहीं ठोया, एप भतु 
मूत्िका अनुमब आएरण नहीं किपा, उसपने वूसरेके मुँइसे ठिये गये सवाई 
कम्पना सम्चे साहित्यकी सामग कब सहू बनेगी ? नाक-दबाये-प्राशागाम 
नयोगबससे भौर कुछ मी क्यों न दो यह मस्त नहीं हो सकसी । दि! अच्ता 
दी भौयन नीरस है, यंगासकी दाए-विघवाकी तरह पत्रित्र है, मद अपर 
जीपनफे झ्ावेगसे जितना मी करे, दा दिनमें सब कुछ मइ-भूमिद्री 66 
शुष्फ भीदीन हो उठेगा ! सप दोता है, भीरे धीरे शायद तम्दारी रचना म 

# इठपे भागेके अंदा पृष्ठ ७८-८० में छप्र लुक हैं । 
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पसंगि दिखाई पढ़ेगी। बसे मिन््दा रचना बह्दी है जिसे पदनेसे छगे कि 
प्पकार खपने अन्तरसे सद कुछको बाइर फूलकी भोति खिला रहा है। ऐसा 
नई है भेरी सारी पुस्तकोंवे नायक-नायिकाओंको छोग छमझते दें कि शायद 
यही प्रथकार॒क्ा अपना जीवन है, अपनी यात हे। इसी सिए, सजन-समाझमे 
मैं अपांफिय हूँ । स्मेगोंकी जवानी न जाने कितनी जनअ्तियों चछ पड़ी हैं । 
अपनी बात रहने हूँ | तुम्हारी ब्राठ एक दिन सोची थी कि मण्टू मैरिस्टर 
इनके नहीं आया, यह अच्छा ही हुआ । उसने देयें रुपए नहीं कमाए, 
मरटरकार पर नहीं खढ़ा, हवाई-सर्किशका स्वम्म नहीं बना, तो कया हुआ: ! 
इसी कमी नहीं। मितना है उतनेसे वछ जायगा,--केवल साहिस्य और 
'ैगैठके घरिए मण्टू देशको बहुत कुछ दे नायगा । बद निरानन्द देशके लिए, 
सानत्दका भोड है--यही हमारे छिए यहुत ऐ। मैं भौर एक वात छोचा करता 
या। मष्टू देश-देशमें घूमा करता हैे। बह अनेक जातियों, अनेक समार्सों, 
अनेक सोगोंके साथ यगाझका एक स्नेह और भदाका भ्रघन प्रस्दुत कर 
रष्य है। उसे समी वहचानते हैं, समी प्यार करते हूं | मष्टूके साथ जानेसे 
कई सी लादरकी कमी नहीं होगी। छेकिन ठस आशा उस आनन्दपर पानी पड़ 
'गया। जिसके शरीरकी, मनके आन दष्ट्री, सामजिकताकी, स्थ॒तन्भसाकी सीमा 
नहीं चौ उपने जाज दासतांका प्रेसा पद्चा छखि दिया कि एक पैर मढ़ानेने 
शिए मी उसे अनुमति चाहिए | पहदी हे उसकी मुक्तिकी साथना | देश गया, 
रेद गया ठंठका कास्पसिक स्पार्थ और वही उसके लिए बड़ा दो गया । मैंने 
मौ बहुत पढ़ा है, यहुत देखा ऐ, बहुत कुछ किया है--इस यातको में मी तो 
नहीं भूछ पावा । इसी लिए नो कोई कुछ कहता द उसे मान छेनेगे द्विधा 
होती है| छेक्षिन इस बाग़फो ऐेकर यहस निष्पछ है। भेरे यचपनकी एक 
बात सदा याद रहेगौ। मामाके संग सर शुरुदासफे घर दशइरेका न्योता 
जाने गया था। चाकर देखा कि गुरुदाउफ़े प्रचण्ड ख्रेषफे कारण उनके 
दिरक बडे मंडे फेशर फूछ उठे ईं। सुननेमे आया कि एक दियार्थीने कद 
दिया था कि शेगास्नाम करनेसे पाप धुछठा ऐ, इस यातर्मे घद्द विश्वास नहीं 
फठा। गुददास झ्षित् होदर चिस्छा-चिसञ्कर कइ रहे ये कि स्नान करनेकी 
भी सापश्यकता नही, फेवल तीरपर खड़े शोकर रंगा-रंगा फहकर दर्शन परनेसे 

र्ध फेबड्ठ बहौ वस्छि ठप्तकी छात पुष्ते पापमुक्त होकर अक्षय स्वर्गमें निषास 
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करी हैं, इसमें संदेदफ़े लिए गुजाइश फो है! कौन पावफी इस शाल्-गास्यफ़ो 
अस्वीक्षर कर सकता है ! कफते-कद्दते गुरसेमे बह मकानफे अन्दर पके गए। 
याद है क्वि उस यवपनमे ही मैंने मन ही मन कट्ा या दि यही गुरदाप ६ ! 
उस थुगफे एम* ए० के गणितमें पर््ट, बड़े यरीछ, वे जुरिस्ट, बड़े जज, 
विश्वविद्याध्यफे बाइठ चान्सछर | ये घार्मिक् भौर सत्यधादी थ्रें--उहोंने ढोंगः 
नहीं रचा था, जि6 वीजफों एच मानते ये बशी फ्दते पे,--श्सीलिए इदम 
ऋुद हुए. थ । देखता हूँ, इस बावकों टरेकरं सर माहिवर छाटसे मी गदस नहीं 
की जा सकती, सपने खसाम्ी गौर मस्छाइसे मी नहीं | इसीका अप 
विश्वास कदते हैं। इसीफा नाना सर्फों, पातचीतफ़ी माना पैंतरेशराशियोसे 
रच मान छेना ) यिद्या फ़िया हुई सो बरातभ्रीतर्म रंग-रंगन छगा सफता 
है, नहीं तो सीघे सरझ धादोंमे कहता ऐ ! फक भेवस् इतना ऐ ऐ। यही हें 
सर शुर्दाप्त | झुस्दारे सामने इन आातोंशे कएनेमे डर लगता है, मर्योकि मी 
चानते हैं फि आभम-यास्ती गरड़े क्लेषी होते हैं। थे बातनमातमें गाली 
गुत्ता करते हैं, रादंड कर मारने आते हैैं। किसी मी आभमपर मं प्रसप्त 
नहीं हूँ मगर किसी खास आममपर मेरे दिख्में सेशमात्र बिशेष था आकाश 
भी नहीं है। मैं लानता हूं, पे उमी समान हैं। सभी घृत्मगम ई। 

लाने दा भाभमकी अप्तठ झूदप तो तुम हो । मुग्हें अत्यन्त स्नेद कराता 

हैं, यह घढ़ नदी है । रेसनेकी बड़ी इण्छा शेदी रे। गाना मुनो और गष 
करनेकी भी । यहुत बूढ़ा दो गया हूँ, सप भौर झिलने दिन मिम्दा रहूँगा 3 
क्या इघर एक आर नएी भाभोगे ! मेरा स्नेद्ाधैपाद खना-- 

भ्री घरतूचन्द् घटष्टोपाप्पाप 

एामतानेड़, पानित्रात्त पोस्ट, 
जिका+- दादग 

३० येशास्य १११८ 

फस्पाशीयंयु । मष्द चेशोद्ार करगगे छिए सुमापघ द्फे दलने म॒झे हबर्द सती 
क्ुनिस्छा चाकान कर दिया था। गले एक दलने 'शेस रोम का सारा झगा 



घरव-पचावडी प्र 

या, डिब्मेकी सिड़कीसे कोयछेका पूरा सिस्यदनपर विस्तेरकर प्रीति ज्ञापन 
की, झौर दूसरे दखने यारह पोरोंक्री गाड़ीपर चढ़ा डेद्मीर रुम्पा खुदस 
निफाछकर दिखा दिया कि कोयछेका चूरा कुछ भी नहीं दै,--माया है | जो 
मी दो फिर रूपनारायण ( द्वायड़ा मेदिनीपुर लिछोंकी सौमाफी एक नदी ) 
के तीपपर आ गया हूँ। मुक्त ममुधष्यफे लिए. कोई स्थक्तिगत आशा नहीं 
छऐोती--एस सत्पकी उपलब्धि करनेमें मेरे लिए. कुछ भी भाडी नहों है। 
सय दो कोयफ़ेके घूरेषे! |] जय हो घारइ घेकोंकी गाड़ीफी | 

७ मष्टू, शेप प्रश्न! पढ़कर छुद द्वुए हो यद जानकर यड़ा आनन्द हुआ। क्यों 

कि, सतुश होना सो तुम छोगोंगा नियम नहीं है । प्रवत्तक सप ( चदनगरकी 
एक सास्कृतिक संस्था) ने इस साछ अक्षय तृतीयापर मुझे फिर नहीं मुझछाया | 
उन्होंने अनुरोध फिया था फि इस पुस्तक संतकी ओर आभमका जय गान 
करूँ ै। छेफिन साफ देखा गया कि मुझसे यह नहीं शो सका। “शेष प्रश्न” 
में अति-आधुनिक-साहित्य फैठा दोना चाहिए, इसीका कुछ आमास देनेकी 
शेष की है । “ सूद करूँगा, गणेन करके गदी याते ऐी छिलूँगा” 
यददी मनोमाव अति आधुनिक-साहित्यका केन्द्रीय आधार नहीं हैे--इसीका 
थोड़ा-सा नमूनामर दिया है | छेकिन बूढ़ा शो गया हैं, शाक्ति-सामर्भ्य 
पश्चिमकी ओर हुसक गए हं---अब तुम्दीं छोगॉपर इसका दायिस्व रहा । 
मुल्द्दारी सारी स्वनाओंके मैं बड़े दी प्यानसे पढ़ता हूँ। रवीस्द्रनाथने तुम्हारे 
यार पन्मर्म मो कुछ लिखा है बह घच है। द्वुत उम्रति स्पष्ट दी दिखाई पड़ती 
है। लेकिन यह पाइरसे किसीछी रृपासे नहीं,-तुग्दारी अपनी ही सत्य साधनासे 
ओर खून उत्तराधिकारसे जो पाया हद उसके फरुस्थरूप | पाण्डखेरीमें 
ने रद्द फर फछकत्तेमें बैठकर मी ठीक ऐसा ही शो सकता था। 

तुमने लिखा था कि भी अरयिन्द कद्दते ई कि एम यौद्धिक युगक़ी धन्तानः 
हैं। मात यहुत दी सथ द। तुग्शरी रबघनाम इस एत्यका बहुत कुछ प्रकाश- 
क्रमणश' उज्स्यसथ्तर द्ोदा भा रहा है) लेकिन अपर द्वी तुग्दारे छिए सायघान: 
दोनेफा समय आया ह | डायछाग छोटा दोना चाइए, मीठा शेना चाहिए. 
किसी भी इाछ्तमें यह मही छागना चाहिए कि प्रयोजनपे अतिरिक्त एक भी 

*% इस चिट्टीआ प्रारंभिक भंश ६० ८० में (दूसरा दैराप्राफ) मी छप चुका है । 



फ्र दस्त-पचायटी 

अश्वर अधिक कहा है। यही जार्टिस्टिक फ्रामझा भीतरी रहस्य है। पह्के 
आयद छगे कि अपनी साई बातें नहीं कट सका, मगर यहीं ऐेखक सगसे गड़ी 
मूठ करता है | यह मी बस्फि अष्छा कि पाठझ' नझमझें पर अपिक 
समझानेकी गरम छेखककी ओरसे प्रकट नहीं ऐनी चाहिए | समझे न! 
इसौलिए शायद कुछ स्पेग कहते एक्रि मप्ट्की रचनाओं शक वितक 
ओऔखच-अचमें प्रबल साकार घारण फर लेते हैं | जो पढ़ता है अगर उसे छोप 
कर समझनेका मौका महीं मिख्ता हे, तो पह अपनी मुद्धिक्रा प्रमाण नहीं 
पाता। ऐसी दशशामें प्लेष भाता है। में माल्सों आदमी हूँ निष्ठी 
पतिजनेस डरता हूँ ] लेकिन अगर तुम नजदीक होते ठो तुम्हारी श्चनाके ऐसे 
स्थछोंध्े दिखा एंता | फिठनी शी थार तुम्शरी रचनाओंको पह़से-पढ्ठतें छगा है 
पके अगर मण्दने यहाँ इस तरइसे समाप्त फिया होठा-- 

मेरी उम्र दवा गए है और सीस्धरनायकी भी । अब कमी कमी भादका होती 
है कि इसके ग्राद बंगसा ठपम्यास-साहिस्थका स्थान शायद एुछ नीचे घता 
सायगा | 

मुमसे मुझ्ते बहुत बड़ी आधा द मण्ट | क्योंकि गंदगीड़ो दी जो सांग 
साटसका परिचय छमक़्कर स्पर्द्धा प्रद्राए्ठ करते हैं तुम उममेंसे नहीं शो । 
ऋग्दायी क्षिसा और संस्कृति उनमे मिप्त हे । 

पुद्वारी मई फमिताओंकों प्यानसे पढ़ा। गड़ी सुन्दर पनी हैं । भप्ता, 
व्पद्द ता यताओ रि क्या भी सरबिन्द बगछा पड़े छठे हैं! 'दोप प्रष्न 
अद्नेते लिए देनेपर क्या ऋुछ छोंगे | जानता हूं, इन लौजोंकों पढ़गेपे लिए, 
उनफे पास समय नहीं हे। मगर पद़नेफे लिए कष्दा छाय तो कया भ्मान 
अमछगे ! प्रवर्सक ठप भ्रुद्ध दो गया है, इसीको देराकर शर छता है, महीं 
सो उनफे जैसे गमौर पंडितकी राय लानसैसे मेरी रचनाक्ी भाग शायद 
कोई दूसरा राहत दूँढ़ती । उपत्याधफे अम्दररे मनुष्पक्त पहुऐेरी भातें मुननेफेः 
हिए, धाप्प दिया जा सड्र्ता ऐ, एस पाठकों बया भी भ्रविद रवीडार नहीं 
बरते हैं! जिसे इ८का सादित्प कपते हें उसफ्रे प्रति क्या पे सायस्ा 
उदासौन हैं | 



दार्त-पत्रायली ष्फ्रे 

पोडशौ, समा, इसरिश्क्मी तुम्हें मेज दूँगा। मेरा स्नेहाशीयोंद लेना ४ 
--भी शसध्चन्द्र बश्नेपाप्माय 

ः 

सामठाबेड़, पानिप्रास पोस्ट 
मिखा दाबड़ाए 

६ मा्दों, १३१८ 

परम कश्च्याणीयेपु । मण्टू, उत्तर म देनेके कारण यह न समझना कि तुम 
जो कुछ मेजते दो ठसे न्यानसे नहीं पद्सा। भी अरषिन्द थो छोटे छोटे 
सदेश तथा मुम छोगोंके प्रश्नोंका उत्तर देते एईं लिन्हें ुम यशनसे मरे पास' 
मेनते दो, उन्हें पढ़ता हैं, सोचता हूँ, और फिर पढ़ठा हूँ। हो, यइ मानता 
हूँ कि अधिकाशको नहीं समझ पाता कमी कसी से मन चेतना या कानसे 
सनेत्के इतने मि्र मिप्त और सूशमातिसृश्म पर्याय या स्तर यठछाते हैं कि थे 
मेरी बुछिसे परे है| फदितावे रुम्दधम मी उनके पिखारोंकों सर्यदा नहीं 
मान पाता हैं । दृए।न्तस्मरूप कहा का सकता ह कि तुम्ारी जिस सरएकी 
फपिताको उन्होंने सदसे भ्रस्छा ग्रप्ताया ऐ, यह सुग्दारी दूसरी कविताओंसे 
निम्न कोठिकी हैं। सेकिन यह मी कह देना 'चाइता हूँ कि थे दी फणिताएँ: 
वास्तयमें अच्छी हैं,-- मायमें, भाषा ओर हन्दर्म | उनमेंसे खुमकर नम्पर 
दिये जायें, ठो किसीकी राय कभी नहीं मिलेगी। मछे ही न मिले । देखता हूँ, 
कुछ दिनेति खूप्त मन सगाकर साहित्य-साधना कर रहे हे | इसमें कही भो 

तविषड़मकी चेष्ठा नहीं हे, मेसे वैसे यशफे छिए दैन्य नहीं दे। अब तुम्दारी 
सफछता सुनिष्चियत है| 

मेरे धम्म दिनके उपछक्षर्म तुमने जो गौत मेना दे यए कपिता और दहृदपकी 
दृष्टिसे सुन्दर बना दै। लेकिन अतिशयोक्ति दोषते दुए दे। संब्येच शोता हे।ै 
उस दिन इसीको टेकर नझिनी छरकार ( बेगाछफे राजनीतिप्ठ और व्यबसायी ) 

से कष्ा था कि,--म्टू कहता है कि भगर तुम गाओ तो अच्छा दो। मदद 
स्वर किपिके लिए, मुम्हें छिखेगा । बेतारके अधिकारी कहे एं कि 
नामदियसफे मौकेपर दे इस गीतको तुग्धारे नामसे प्रसारित फरेंगे। गाएँगे 
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नहिनी | अच्छा, यह हो पतासो, मेरी पोड़श्यो आदि पुस्तकें हरिभार 
( इरिदास चद्मोपाष्याय ) ने मेजी हैं ! मैंने चिट्ठी छिख दी है । 

में तुम्हें झुछ और गार्ते बवछाना खाएता था मगर सब समय नहीं है, 
डाकणाना यन््द हो जायगा | 

मुग्दरे उन पुराने कागज-पन्नोंश्े फछ था परसों बापित मेजैँगा । 

हों, सुनोा,--भमिनात यंकी एक “परियय ? नामक प्रैमातिक पत्रिका 
गिछ्छी है, उसमें शु्दारे मिन्र नी ( मीरेस्नाथ राय-पगठापे आशचक 
और इंगपासी राछिमफे अंग्रेलीफे अध्पापफ ) ने रोष प्रश्तष्ती आशटोमना बी 
है। शायद पद़ी शोगी । उनफे कयनका सार्गण्ठ यए हे कि यह योर साहप 
६ रयीन्द्रनापके इसी मामफे उपन्यास्फा मायक ) का छड़का है | इसी सिए 
*बप्छ! का खरित्र गोरकी नकछछ पसिम्रा और युछ म्दी है। सधात् 
नी फ्री मेल भूरी रोनेपे कारण उसको पुद्धि बिप्कुर विषी जेसी ऐ | दुःखफी 
आठ तो यह है कि ये मी कसम पकइ़से हैं और इनका लिसा छपता मो है, 
पर्योक़ि अपनी पप्तिफा है| पर्मढ एइ6 बातका ऐ कि प्रांसोसी जानते हैं; जर्मन 
जानते हैं। और भठकी ओर अमुप्रासत्र झकारमे प्राथना मी एै--ए 
मगषान् | रूपकार न ऐफर उपकार करना--इसी तरएकी कोई घात। 

झेफिन पत्र एफ मिनिट मो समय नहीं ऐ। साशीर्वाद छेना । 
“थी दर भद्दोपाध्याप 

पामतानेड़, पानित्रांण, द्वापड्रा 

पिम्पाददमी, ४ कार्तिक १३१८ 

मष्छ ,-मैश वियवादशमीफ्य ध्यमाणीयाद छेना । बहुत दिनोंस थित्वी न 
पहेप्प छका, इएके मिए अनुतम हूं । 

पहले कामफ्ी बातें लात्म कर ै। 'दोछा? (दिलीखदु पाएफा एड 

उपम्पाछ ) के शुरूफे एुछ ए॒ए४ं इसीएं ढाप मेन रहा हैं। एछ चहामेफ्गा 

चयद आइम्पर देराफर शायद पन्मोत्तमें छिसोगे डि * महाशय, भापडी मीशसे 
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बआाब आया, अपने कुत्तेको मुछा स्लीलिए। मेरी घाकी पाप्जुलिपि घापत कर 
दीबिये |! मुझे इसकी यथेष्ट आशका ह। क्ेकिन मेरी तरफ्से भी कुछ 
कफियत नहीं है, ऐसौ बात नहीं बैसे-- 

कुछ-ऊुछ तुम्हारी ही तरद मैं मी ठन नारोंको नहीं मानता। भैसे कला 
कहछाके छिए, धर्म घर्मके लिए, उत्य सस्यके छिप, आदि | कलाकी उपलब्धि 
सबकी एक प्रकार्की नहीं हांती। वह अन्तरफ्षी यस्तु है। ठसकी संशाफा 
निर्देश फरने जाना और उसके खाद दी एक जोरका झ्ञोंका देना भयैेध 
है। घम सत्य, भादि फेयछ पाते ही नहीं एं। उनसे मी मुछ अधिक ईं, 
डुस गब्रा्को सदा याद रखना 'चाहिये। कह्ानीका उद्देश्य क्गर चिच्रणन 
करना ही हे तो भी यह हण्य रद जाता है + वद दो शब्दाका समावेश 
ई--थित्त भौर रंशन । डॉक्टर नितेन्द्र मनूमदार, एम शी और 

' भध्टूराम दोनोंका चिच एक यस्तु नहीं। एक चिच खिस याठसे खुशीसे 
फूंछा नहीं समाता, हो सकता, हे कि पूसरेकों उसमे फोई मी आनन्द 
जन पिके । एक बहुशिक्षित व्यस्िको देखा है, थो “दो धारा! के 
चत्दद पीस प्रछ्तता अधिक नहीं पढ़ सका | मगर में फिस शरइसे 
पुरुष समाप्त कर गया, यद्ट समझ दी न पका । कहानी छिखनेफे 
'नियमकका उसमें कहा तक उछघन किया गया है,यह में नहीं जानता और 
आतननेकी इच्छा भी नहीं हुई। प्रसक्त हुआ था, तृप्ति पाई थी, यह एफ 
सप्य है। फिर भी अगर हर्क किया जाय कि कछा कया है, ठो उसे मैं नहीं 
जानता, मी समझता, अवश्य दी खुप रह ज्ारऊँगा। लेकिन इस कृप्पन 

चाशकी उम्रयारे मनको फिसी शरद राणी नहीं कर सर्कुगा। अतएय दृछ 
चढानेफे छिए थे मेरे दर्फ नहीं हैं । जिन यातोंको तुमने यहुंत घोचकर 
(िछ) है उनकी उपन्यास खिसनेरमे माबश्यकठा नहीं है, यह नहीं कदता। 
सेकिन मेरे मनर्म उपन्याप छिसनेकी जो घारणा है उसंसे छगा है फि 
“स्पपम ? के 'चरित्रपर विचार करनेसे उसके अन्तिम हिस्सेफ॑ साथ प्रारम्मफे 

ऐस्सैंक्रा उतना सामनस्थ नहीं है। इसके अछावा पुस्तफको ऐेटा करनेकी 
आपष्यकता प्रारंमकी ओर है। थद एक कोशछ हे, प्ृरूफे दिस्मेफो 
बडनेमें रुचि खिसरमें कछाम्त म हो जाय | एक बात मार है मप्टू। टिफिने 
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जअैठफर छिलनेसे न-छिखना बहुत कठिन काम है। प्रन्धोपाप्याय शपमुष 
ही बड़े छेसफ हैं | मगर वे न लिसनेफे इधारेको नहीं समझ पाते हैं। का 
इस यातको तुमने उनफी पुस्तकों नहीं देखा है! उनही पुस्तकें ९दत 
सम भहुपा मुझ्ते इसी याठफ़ा अफसोस हुआ हे कि बाषू अगर इए कौशडड़ो 
मानते ! इसीप्ये कहते एँ छिसनेका पेयम। रुहमेक्ी यिपंय-बख जिम 
आवेगकी प्रसरवाफे कारण प्रमोषनसे एक पग मी अधिक म ठेस ऐे था से, 
बल्कि एक पग पीछे रहे, हा सच्छा | गम झ्गर शठना छोड़ना परझ 
न फरो, हो अपने यहाँके किसी साहित्यिक मित्रफ्नो दिस्गाकर उम्र 
राय छे छना। हों, एसा भी हो सकधा है फ़ि जिन अंशोंकों इस समप 
काट दिया ह उन्हें पुस्तक्फे अम्त तक पहुँचते पहुंचते में ही प्रिर कोड़ हैं 
जो मी दो, धुग्दारी राय खान हनां अच्छा शोगा। तब अहुह श्रष्द ही 
सब कुछ काट-पॉंटफ़र दुरुस्त फर देमेमे भपिक देर नहीं छगेगी ) 

मुग्यरे नी की लिट्टियोंक्रो बहुत भ्यानसे पढ़ा या | तुम मझपर भद्धा रगते 
हो, प्यार परते हो, श्सीशिए, शुम्हें प्रहुत सा है। लेफिन इससे कुछ कान 
दो शोगा नहीं | उन छोगोंडा पर्यदप्रमाण दम्म इससे रंघमात्र भी कम होगा, 
मुझे ह॒समें विश्यास नहीं | भौर उस छी की बात, यद आदमी फ्रितरेगा 
अभम है, इसफी कस्पना भी नहीं प्री जा सकती । एक-पिएफेमे भी मेरे 
मामफे संग उसका नार्म युक्त शोगा, यू गाद आते दी धम्र मन अझामे 
खंरदित दो उठठा है । उस आदमोफे बारेमे इससे अपिरू कुछ गद्दी करना 
जादता | धायद एक दिन तुम छंग भी देसोगे क्रि बिदेशी घासकके द्वायो 
जिन स्वदेशी मुद्॒रोनि देदाफे कस्याणपर सबसे मड़ा भाषात दिया है, पई 
छोड़रा उन्हींदी णातिश्न ऐ। माने दो। 

ह से शी दी एक दिन मुलाकात कर्द्गा। यद नदी बतत्ऊकँगा हि 

तुमने उतते बारेमें मुश्े कुछ लिएा ह। छेडिन हुमते मे णोजुए 
सूचित किया दे उसीके भ्राघारपर शिरए फरफे सत्पफा आाविष्यार गनेरी 
से पक्ष | देखे , व क्या बता है। थी भरपिन्दफे एस्दअमे करी मौ 
वो मैंने बह याठ नहीं कट्टी है | देशक शारे स्पेण उनपर गइरी भदा एश+ 

हूं । जया फेयछ में ही नहीं एसशता! टेडिगे, भाभमबाएियोंसे प्रथि मेग सन 
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बहुत प्रसन्न नहीं है। कारण है कुछ त की बातें सौर कुछ दूसरे आभ्रमर- 
धासिपोंके सम्बधर्म मेरी अपनी नानकारी। इसके अछावा तुम्हारा खछा 
जाना मुझे बहुत इी स्टका दे । जब आई० सी० एस० या कानून नहीं पढ़ा, 
तन दुशश हुआ नया मगर जब गाने खाने और उसफे साथ ही साहिस्यप्य 
हुमने अपनाया हथ वह क्षोम दूर शो गधा था। सोचा या समी नौकरी करेंगे 
और झपने देशके छोगोंक्ो दफिस या मैरिस्टर मनकर जेछ भेजेंगे,-परसा फ्यों' 

, हो! मप्टूफो खाने-पहननेफो चिन्ता नहीं है, यह अगर मारतके करा-पिव्पफो 
विदेधियोंक्री नजरों बढ़ा बना सके, बुद्धिसे इसके पिटे पिटाये पपसे एक 
नया मांग निकाछ सफे, तो कया इससे देशफ्रो कम छाम होगा, कम भौरय 

*शोगा ! मुम्हींसि एक बार सुना था कि विदेशियोंके पाप्त ' सिग्फोनी? 
नामफ एक पस्तु है क्षो सचमुच ही बड़ी ई सौर उसे तुम देशमके संगीतको' 
देना चाइते हो। इसके याद एक दिन सुना कि पुम छम कुछ छोड़कर 
बैग़गी बनने बछे गये हो। तब अचानफ लगा कि मेरी अपनी ही 
कोश यहुत यड़ो क्षति दो गइ है| इस जीपनमें सुम्हें शायद फिर नहीं ऐस्स 
पाऊँगा | क्या ठ्रुम समझते हो कि यह मेरे छिये कोइ छोटा दुनस्प है ? 
और कोई मे दी विश्वास न करे मगर ठुम तो जानते हो । यद्द वात मुशेः 
चिर दिन पोर दुःख देगी, इसमें मुझे सन्देश नहीं। 

एक मजेकी यात सुनो मप्टू। उस दिन एक जरूरी कामसे पैंक गया 
था| फेशियर घगासी हैं! सुना फि एक नामी च्योतिषी हैं| बढ जतनसे 
समेत छाम-काजण कर घुकनेपर उन्होंने मेरी सन््म-रुषछी देखनी लाईी। योस्य,, 
कुष्श्स्म तो मह्दी है मगर" राशि-वक्र नोरबुकमें छिला ऐ। ठसे ठसी समय 
उन्होंने छिल छिया, मेरी दाथ-रेसाकी छाप छे छी। इसपे बाद भागे उनका 
काम था। ये मेनसे पेयांग निकालकर गणनार्मे शुट गये। क्या कहा, 
जानते हो | कहा, एक साक्षके अन्दर आप दूसरा रास्ता पकड़ेंगे। पूछा 
दूसरे रास्तेका क््ये मतलब ! योछे, आध्यात्मिक । मैंने लवाय् दियाकि 
कुष्टलीमें सैसी बात हे, थद म्॒ते बाशीके मगु-संह्ितावारोने सी यतरूाई थी! 
मगर मैं जुद इसपर पाई-मर भी विश्वास नहीं फरठा | बयोंकि खाध्या- 

. रिमिताका * झा ? तक मेरे अम्दर नहीं ऐ। पोछे, एक साछफे याद अगर फिर 
4 
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सुसताकात हुईं, तो इसका जयार दूँगौ। मैंने कहा, एक साझके याद भी रु 
ऊँ वही मुनेंगे। उम्होंन फ्रेमत गन दिलाई | उनका विशाप्त हे हि 
फुण्टडीका फलाफलत गिनना चाने हो वह मिप्पा नहीं होठ । 

मष्टू, एफ बात शायद आमने पहले भी मुझसे मनी होगौ। मेरे बंशश 
एक इतिद्ठास है | इस वशमें मेरे मप्तऊ भाई (प्रमाप ) स्पर्गीय स्वानौ 
चेदानन्दका छेकर आठ पीदियोंसि अजेह घाशम संम्याष्ी पे 
परदे ईं---फेवछ में दी घोर नास्तिक हुआ। पशानुगत बाद मेरे स्यूनर्म 
उबटी बश्ने छगी | अतएप ज़ीबनके पच्धपन यप्र पार ऋर देनेरार शिसौशे 
स्नया शिष्य बना पानेकी आशा नहीं फरनौ भाहिए। छेकिन खर्जादौ मह्रार 
बिछयुस्त निःसंशय हैं कि मैं वैरगौ होऊेंगा ही | 

सुना है कि मुम्दागा सनिछ्यरण घूछफों भौनी बना सकता है। कष्दा जाटा 
है कि श्ाभमको सारी घौनी यही सद्ठा३ करता ऐ,--फ्या यद् एप है [| मे 
(ब्रिश्वास नहीं फरठा बयोंकि तव हो यह आाअममे बयों रएने जाठा | फरकक्न्ा 
स्थाकर अनायास डी एक चीमीढ़ी दृकात लो छडता ! 

गारीनसे आयकर अकसर मुसादाद होती है। गद फदता हे हि भर बर 
जउघर कभी ने जायगा) उतनी भीपण सम्त्तीके सम्दर ठ5की गःमा पिबऐ्रेफो 
कोइकर नहीं निकछ गई, यह बड़े सोमाग्यड्री यास है। #हिम हुसार 
४ मदर ? फे बारेमें ठछफे दिसमें गट्टरी भक्ति है। कहता हे पि उठ प्रचारशी 

अदूयुत प्यक्ति देखांमे नदी आठी। कदता हे कि उनहीं धूएम दाह एड 
पदूमुठ बाल है) मिठनी काम करमेफी श्लाक्ति है, नितगा भनुणाप्न है, 
बुद्धि भी उत्तनी ही प्रपर है । प्रत्यक स्पतिका प्रश्येक्र मामला उनकी नजतोंके 
शामने रद्दता है | उसके भादेश भौर उपदेशके अतिरिक्त पद्दी पु मी भा 
रो ततता | इसौलिए था छोग याइर्से भचानक पते हैं वे उमडे धाइ रस 

खाद छापफ्री उल्टी सीपी भारणायें टैेकर लौसते है । 

४ दोह्म ? की काट-कोटको डग सोच दियार कर पड़ना | एकाएक जिद ने 
जागा | ऐसा मी हो सकता दे फ्रि उसड़ी फ्विनी री समीकटी बारयोंकी। 
अस्त दक्य मे फिर बैठा है ।म्रों भौददा, गसेठलार्ग मे ऋरता, बहिठ 
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श्वीन्द्रनायको करना। पिर एक वार मेरा विमयादश्मीका स्नेश्टाद्यीवोद 
कैना | इति। 

--भी शरत्चन्द्र च्ेपाप्याय 

पुनर्ध ---भनिछवरणकी चीनी दनानेकी खबर जरूर देना। ग्रना रुकया 
हो हो जायाकी 'चीमीका भडी आसानीसे बायकाट किया ला सकता है। यद 
सो देशका एक मदान् काम है। 

सामतामेड़, पानिन्नास, दावझा 
२० चैत्र १३३९ 

परग कस्याणीगेपु | मण्टू, इस वार सचमुचकी केफियत है, नितान्त माछ्स्य 
दी नहीं। दो वर्ष पदिले दादिने घुटनेम रेखके दरवाणेकी चोट छगी थी। 
उसीको छेकर किसी तर्इ अबतक स्वछ रहा था । छेकिन डेढ़ मद्दीनेसे बिस्तरपर 
पढ़ गया हूं -- सचमृच ही विप्तरपर ! कछ कछकत्ता जा रहा हूं एक्स रे करानेपे 
एिए.। रपीन्द भयन्तीके याद शेंद महिने रातको नहीं सोपा | पीडाकी सीमा 
नहीं। दिन रात शूछ घुमने चैठा कष्ट दो रहा है। कमी अच्छा द्वोऊँगा रि 
नहीं, नहीं नानता । साशा तो विशेष नहीं हे | काने दो इस यातकों । फ्योंफि 
एक तरहसे अप्छा ही दोगा अगर फिर उठना न पड़े | भाद्ा करता हू कि 
अन्तिम यात्रा सम्मबताः निकट आ जायंगौ। मुम्हें चिट्ठी नद्ठी लिखी पर तुम 
लो कुछ भेजते हो, सप फुछ सचमुस ही ध्यान पढ़ता हूँ | कमी दिछम 
प्रेणा आती है कभी नहीं। एकिन परम झोंगोफी आशा, पिश्वास और 
निछाकी गम्मीरता मुझे कितनी अच्छी छगती है यद्द नदी क सकता | छेफिम 
इसडा कारण भी नहीं हूँढ पाता फि अच्छी क्यों ऊगती है । 

हुम्मारे * नहातके प्रेम-दौज ! प्रहसनछो पढ़ा दे । फठकत्ताते छोटफ़र 
भाते ही घापस कर दूँगा। अच्छा गना है। रूडिन इसका लीयन छोटा है 
श्स क्रारएण रचनाफो मी छोय फरना होगा। छोटा दोनेहीसे ठो रख पना शोगा | 
दस बातको तुम्हे सुनना दी होगा। 

शिशिर भाहुडो अमिनय फरेंगे, इस यरातरर मरोतता न करना दी 
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अच्छा शोगा | छौदकर सारी मातोंका जवाब देँगा। पड़े पे सम कर्म नऐ 
चछती | इति। 

घमाष्प॑ वी, 

भी शखूघद्र घशेरायाफ 

हा ५ जेइ १३४४ 

परम कक्ष्पाणीयेपु । मष्ट् यहुत दिनेपति तुस्दें एक चिट्ठो छिलनेशा इरादा 
था स्कैन किसी तरह नहीं लिपि सका। आज परम छेडर बैठा है, दुष्ट 
छिफ्ूगां दी | 

भीपारवा पौचियों प्र हि्पकर ध्षमास्त कर दूँगा, “ अममा * भआादिए 
मम्पपर्मे । और यहि गुम छांग यइते हो कि चीथा पर्व अम्का नहीं हुमा 
हा प्रस रथ यदी रुका । 

छफ़िम इस मारेमें दुछ भपनी पात कहें । मेरा अमिप्राय या, ध्तापारण 
सहज पटना छेफर उप्त पबका समाप्त कईँगा और नाना दिशाओसि 
पाडसे ध्म्दमि हया साहिस्यफ सेयमके अम्टरसे फितना रेस सजग डिया शा 
सफता दे इसकी परीक्षा फरुँगा। उपादान या उपकरणफे प्राशुर्यत्ते जी, 
प्रय्नाफी सणरारणतासे नहीं मम्फि क्ति छाघारण ग्रामीण सेजस्डी रोजपमरो 
की पटनाओँफो दी छेफर यह पुस्तफ समास होगा | विस्तार मं ऐोगा, रऐगी 
अंभीग्ता, पुलानुर्पुण विवरण नहीं गंगा, फेपल इशारा रहेगा। छपत रगिको + + 
आनर्दके लिये | क्ठों तक पया हुआ है, मद्दी सातता। पर उपन्यासलादितपरे 

यहेर्मे जिवना समझता हैं, उसरा यद भाशा फरता हैं कि मोर ए मी भग्टा 
न मना दो, रो कमसे कम श्स्॒यत ऐोड़र उ्ुग्रट्ताका रवस्प प्रकट नहीं 

फर बैठा हूं । ४ फेन तुम्रारी राप चाहिए दी। 
दृशरी बाय है उस प्रामम्मे जानेफ़े दादम तुदारै गरेमे इस बातरों मे 

बड़ शानत्दगे रुक्ष्य फरता शा खा हूँ कि वहँँ। रएफर शुश्दारी पगई रिन््शए 
झिल्नी स्वायक, सुदृरमठारी हुए है, उठमी है गहरी मौर भत्मुक मी। 

कौर सघमुच ही हुई है। हरपोंकि शं्दाय शान सीर पॉटिय दैष्ा निनर्पी है 

ऐसा ही शारद भौ। शुद्द यहुत शामात प्राफ बापाद भरने परहिसी 



आरत्-प्यापली श्ण्श् 

शाजसे छुमने फिसीपर प्रतिघाद नहीं किया। इस दिशासे मुभ्दारी नित्तनी 
परीक्षा छेसा हूँ, उतना दी मुग्ध होता हूँ कि मम्द मेरे दरूका हे।पछ साम 
श्यंफे रइते हुए. भी चुपचाप यर्दाइत फरता ऐ, ठपेष्ता करता है। ऐफिन में 
यनाफर सनुष्यका अपमान करने, उसपर थ्ाज्रमर्ण करनेके लिए. दोष नहीं 
पड़ता। उसके लिए कोई झर नहीं और उसके मित्रोंके लिप. चिन्ताफ़ा कोई 
कारण नएीं | अब्से चिर दिन उसकी यथार्थ मद्रता उसे नीचे जानेसे यचातती 
छायेगी | मण्टू, मैं उनसे यहुत शरवा हूँ जो स्थय साहित्यसेवी होकर मी 
झपने सनोंकी सुछे क्षाम छांछना फरते फिरते ६। इस ग्रातकों यह फिसी मी 
सरइ नहीं समझ पाते कि दूसरेफो तुच्छ सिद्ध फरनेसे ही अपना मष्ठप्पन सिद्ध 
नहीं शो नाता। इसके लिए कुछ और मी घाहिए। यह इतना सीधा 
शस्दा नहीं है। 

उस दिन  पुप्य-पात ? मासिक पत्रिकार्म तुम्दारी रचना पढ़ी । उससे 
दूसरी किसनी ही बातोके अन्दर तुमने क्ुघ दृदयसे यू. फे नारी-विद्वेषफा 
प्रतिधाद किया है, कारणका ख्मनुसधान किया है। ठुम उसे प्यार करते हो, 
मुग्धारे प्यारम की आधात पहुँचे, इसये लिए मेरे मनर्मे काफी दुधिधा सौर 
संप्रेच है। फिर मी रूगता है फि तुम्हें मीतरकी बुछ यातें ज्ञान ठेनी 
पाहिए। किसीने लिखा है कि साह्ित्य-समनके अन्तराब्में जो यश रहता ए, 
यदि यह छोटा हुआ तो ठसफी स॒ष्टि मी गो ऐनेमें बड़ी धाघा पाती हे। इस 
बाठपर मैं भी पिश्वास सरता हूँ। यू. ने छिग्वा हे कि सायित्री कैसी मेसफी 
नौकरानी मिलती, ठो मैं मेसहीर्मे पढ़ा रहता । छेकिन मेसरमें पड़े रइनेंसे ही 
नहीं दोठा--सततीश मी दनना चाहिए। नहीं ता साथिश्रीफे छृदयको नहीं सीता 
ला पक्कता, तमाम मिन््दगी मेसमे बिठानेपर मी नहीं। इसके अछाबा यह 
खफा जरा मी नहीं समझता ऐि साथिश्री सचमुच द्वी नौकरानी फोटिफी 
रइको नहीं है। पुराणोंमे छिझ्रा दे कि स्थमी देवीको मी मुसीपतमें पह़कर 
एक बार ब्राह्रणफे घर दासीफा फाम करना पड़ा था। पांच पाण्डफ्लोमेंसे सहन 
उत्तराक्रा जब नाचना गाना सिखाते थे, सपर उनकी वास सुनयग यह नएीं 
फटा जा सकता क्ि इस सरहका उस्लादली सिस्ननेपर सभी लड़कियों नाघना 

गाना सौनेफे लिए पागल हो फार्ती | सारे सम्प्रदायोंकी हर्ट बेश्याभोमि मी 
देंदी-नीची दोती हैं| पेश्याके निफट जो वैश्या दासी ऐकर रहे उपका आर 



श्ण्२ शारत-पत्राबटी . 

उसकी माटकिनका चाह-चासन एक नहीं मीदा सकता । इनके बरेंगे 
अनुमब चुटानेफे, छिए रुपया अधेली मी खबर करनेसे फाम चस चाहा, 
डेक्िन उनको जाननेके लिए वहुस कुछ ले फरना शोगा। आसानी 
नहीं मिलीं ! रंय पोवकर ये बरामदेमें मोढ़ेपर नहीं आ बैठतीं। 
उमने जि मिप्टमापिणी सुशौछा याईसी (यमस्त्मी) का उल्लेस किया है, उसे 
कया पी देख पाते हैं ! उसके लिए मनेक उपकरण, अनेक आयोमन भ हो, 
स॑ नहीं चछ सकसा। या सो अपने यहुठ रुपये या किसी शामकुमार मित्ररे 
श्रह्नुत रपये सर्च हुए. बिना ऊपरी स्वस्में प्रवेशाधिश्यर नहीं मिझता | जो एसे- 
परसे आदमी पकड़कर खपरैलके घरमें जा घुसती एं उनका परियय मिलता है। 
गरीबोंका अनुमव नीचेफे रवरमें ही सीमित रहता है। इसीलिए यह भीकान्तवी 
टगर और गाड़ीवासीको दी पहिचानता है। यह सारे उदादरण अनावश्यक 
और सिसतनेमें मी स्माजनक हई। ऐडिन सो छोग अग्माधुम्प नारी-जाहिके 
प्रति ग्खानिफे प्रधारको डी ययाथबाद समझते हैं उनमें आादश्शबाद तो है ही 
नहीं, गथार्भवाद भी नहीं है। हे फेवल भमिनय और झूठी स्पर्षा--न जाननंका 
ठइंकार | ज्िर्मोके विरुद्ध कछइ परनेकी स्पिरिट्से साहित्यकार सूजन कमी 
नहीं होश हि 

मेरा आम्तरिक स्नेह और ध्रमेष्छा छेना। घाद्मनाते मुछाआराद हो तो कह 
देना कि मैं उसे शाशीर्पाद देता है । -शरत् गामू, 

सामताबेड़, पानिप्रास, द्वावड़ा, 
१० मादपद ३३४० 

कस्याणीयेयु । मष्टू, घ॒ग्दारी चिट्ठी मिखी। भीकान्तफे मु पर्रपर 

हुग्दारा मेमा हुआ निबस्म पहले ट्री मिस गया था। पद्छे छगा था कि 

निद्रघ बहुत मड़ा है। शायद कारने-फ्रॉटनेडस जरूरत है। छोफित दा जार 

बड़े ध्पानसे पदनेके मद मुझ्ते उम्देद नएीं रहा प्ि इस रघनामें कुछ काय . 

कोट नही या धब्सा | मेरी पुस्तकप बारेमें लिखा हे श्सोष्तिय मुझे इतना 

अच्छा फ़गा है कि नदी, यह बात मरे मनमे यार गार भाई है। मगर पहुत 



शरत-पत्राषली श्ण्श 

सोचनेपर मी झहनेमें संकोच नहीं हे कि यद्द आत्मेचना तुमने किठ्ठी मी 
पुर्तकके बारेमे की होती मुझे इतनी ही अच्छी छगती। इसका कारण मुझपत+ 
मीफान्तकी ही बातें हैं, यद् सच हे। पर साहित्यके विचारक्ी खिस भाराकी 
तुमने इतने माधुर्य और सद्बृदयतासे सालोचना की है यद केबल सुन्दर ही 
बन पड़ी ऐ, यदी नहीं, निरपेक्ष न्याय मी हुआ है। इसलिए कोई मी सहृदय 
पाठक इसे स्वीकार करेगा। इसके अछावां आछोचना कथोयकथनफी शेसीमे 

की गई हे। मष्टू , तुमने यह बड़ी अच्छी पदतिफा आमिष्कार किपा है। इस 
खइसे नहीं लिसनेसे इसने यढ़े निम्न जको चाहे वह जिसना मी अष्छा क्यों: 
न दो पढनेके लिए, शायद स्पेगोर्मं धीरज नहीं रइता। पएनेमें एक सुन्दर 
कहानी पैसा रूगता है। इसे किसी अच्छी मासिक पत्रिकार्म छपनेके लिए: 
मैरेंगा और अनुरोध करूँगा फि इस रचनाकी कोर मौ चौन काटी न माय $ 
झैकिन छुम्हें प्रफ मेजना सम्भव दोगा कि नहीं, यह ठीक ठोरू नहीं पता: 
सकता । पर खगर समय हुआ तो यही शोगा | 

भीकान्त चतुर्थ पर्ष तुम्हें इतना सच्छा छगा है मानकर कितनी प्रसन्नता 
एप नहीं पता सकसा। इसका कारण यह है कि इस पुस्तकफों मैंने 
सचमुच पी बड़े बस्नसे सन छगाकर छुदयवान् पाठवोंक्ो अच्छा खूगनेके- 
डिए, ही खिला है। त॒म्शारे लेसा एक पाठक मी धीकाम्तकी माग्यसे मिल्य है, 
भह्दी मेरे लिए; परम आननन््दकी बात है। अब दूसरा पाठक नहीं चाहिए, | 
इमसे कम न पिछे तो मी दु ख नहीं। यौर मन ही मन सोचा था कि न जाने 
कितनी माषाओंकी कितनी ही पुस्तकें तुमने इम कई वर्षो्मि पढ़ी हैं फिर मी 

उनके वीघ मेरे कैसे मूझ आदमीकी रचना पढ़नेफे लिए मुम्हें समय मिछा 
है, यद क्या कम आइचर्यकी यात है! नामता हूँ कि में कितना दुष्छ,, 
फिना सामान्य ऐेक्षक हूँ। न विया है भर न पाण्षिस्य | देहाती आदमी 
मे मनमें आता है छिक्ष जाता हूँ | इसौ लिए, आजबे जमानेमे पप्डित 
पोफेसर लोग जब गाठी गलोश करते हैं तो डरे मारे चुप रद जाता हूँ | 
शेषठा हू कि इनके सामने मैं किठना नगण्य, कितना साधारण हूँ | लेकिन 
एके अन्दर रब तुस्दारे कैसे मित्रकी प्रशता मिलती है तो इस बातफो गर्यपे 
डाप याद करता हूँ कि पाण्डिस्पर्म मप्द इनसे छोय नहीं है। फिर मौः 



ड्ण्ष, दारस-पच्मवरी 

से भी शो अस्छा छगी है। यह मेरे छि. यहुत वड़ा मरोसा है; शहुत गयी 
नसान्सना है। हा किन 

बहुत दिनोंते त॒म्दे नहीं देखा है। देखबनेकी। पहुत इच्छा होतीहे। 
दशइरेमें अगर पाप्डिचेरी आद्धे तो क्या दो एक दिनफे लिए रहनेरी 
स्मवम्था कर सकते हो ! आम्रममे रहनेस्य नियम “नहीं है, यह मैं जागहा 
हूँ) पर चष्ठों क्या फोई दोटस नहीं हे ! अगर हो हो लिखना | इति। 

के, --दग्दारा नित्य झमानुष्याग्ी, भी शस्दूबन्द्र बच्चेगयाय 
१३ 

|] 4 | 
ह सीमतामेड़; पानिश्रास, हमड़ा 

१९ माप ११४९ 

परम कस्याणीयेपु। मण्दू, बहुत दिनोसि तुग्द' कुछ नहीं लिणा। झात 
सपेरे भचानक तुम्हें ख्िख्की इच्छा इतनी प्रशुछ क्यो द्वो उठी मही सोचता 
हूँ। धायद फ्रीलपुरफे दीनेश बाघूक्नी आन्तरिफ बात दोंगी | सीग दिन,हुए 
फ्रीदपुरसे छौटा हूँ । पहों साहि।य-सम्मेडत था और म्युनिश्तिपैडियी-एड्रैप । 
मचपर जब रूख ओर सारगभ नियघ पढ़ा जा रहा था सब सैपस्पर्म 
+ अनामी 'फी भाछोचना घर रही थी। हो, अस्सी फ्रीधदी विरेभो मठ था। 
उसके ग्रीच भयानक एक सजन स्वीकार फर बैठे कि खनामी पुए्सकको 
देने शुरुसे भाखिरतक घार यार पढ़ा है भौर चार वार और पहुमेकी . 
आऋच्छा हे ।.. 

अब “ कहते फ्या हैं दनेश गाबू , आप फरीदपुर बारफे पिशिए रतन हैं। 
अधर्ड तार्किक म्रीछ ई--आपमें यह गुसक॒ठा कंसी |”! 

८४ दौनेश यावू, आपका दिमाग क्या ध्यराव दो गया है !?? + 

८ दीनेश वावू. देखता हैँ साप प्ंसारफे अ्टम आपचर्य ६ं।” आदि 
'खादि | ठ 

अयन््य ही मैं चुप थ्रा-मौन गवाहडी ता | एफ ग्रार मुझे झडैसा 
पा$र इड्दी दीनेश बायूमे कदा, * शरत् बामू,, सारी पुरे संसार समौफे 

तिए नहीं हैं। में घ्ास्तदास बाबाजौड़ा दिष्प,--सैष्णय हूँ । मगमानमें पिश्वात 
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करता हूँ । दिस्रीप थायूने लिए माबकी गेरणास कपितायें लिखी ई संसारमे 
उप्तकी तुलना कम ही है| सब भी समय मिख्सा है मुग्ध होकर कपिताओंफो 
फढठा हूँ । कितनी अच्छी छगतसी हैं, यद्द दूसरेको नहीं समझा सकता | ?? 

सुनफर मन ही मन सोला, इससे यदकर निष्कपट, सब्ची आलोचना 

न्यौर फ्या हो सफती है! जिस ठारकों तुमने झंछृत किया है, उनके द्वृदयका 
एही सार गरुनशुनाकर यन्न उठा है| लेकिन निसक्ा तार नहीं बना घए 

किर्साफे 'वार-चार बार पदनेकी वात सुनकर आश्चर्य प्रकट न करेंगे, सो क्या 
"करेंगे? और जो छोग केबल मिस्मय प्रकट फरनेको दी फारप्नि नहीं समझते 
हैं, दे गासीनाप्लौजपर उतर जाते हूँ। मात्रा जितनी दी यदृती जाती है, अपनेफो 
उठना ही निडर और ग्रदाडुर भाछोचकफ समझते ६। ऐसा दी तो देखता 
आरह हूँ । 

उस दिन इीगेम नामफे एक रुडकेने मुझे चिष्ठी छिली है कि पद 
£ झनामी ” फे लिए. एक आछोेचना-सभा फरना खाता है और मुझे धमापति 
बनाना चाहता है | मैंने ठठ घिट्टीओ पानेफ्े छेठ मिनटप्रे मीतर दी लगाव दे 
दिया--राली हूँ । मन रियर करना और डेद मिनटफे अन्दर झपाय देना | में 
अदता हूँ कि दीनेश यायूषे चार-चार पार “ अनामी ? पढनेसे भी यथ बात 
विस्मयथनक है । आगामी समामें इस ग्रातफा उल्लेख करूँगा। 

छूछ दिनोंसे छुमसे एक अनुरोध फरनेकी वात सोच रह हूँ । बह है भा 
की रचनाके सम्प्रभमें | यह सुम्दें भद्धा करता है, तम्शारे कश्नेसे सुन मी 
पका है। उससे कट्टना कि रिखनेमें यह जरा सयत दो | दो सेयम षस्तु 
एड प्रकारकी सट्टज थुद्धि ( इस्सटिक्ट ) है। अपनेमें अगर न दो से दूसरेको 
सम्न्नाया नही ना सफता । फिर मी कहना कि चर सष्ठीं भकारण ही दूसरोंकी 
रघनाओंंके उदरण देना, इससे ग्रदकर अमुम्दर यस्तु दूसरी नहीं। अमुफ 

ग्रणकारकी '--? इन वातोंसे मैं एकमत हूँ भौर उस भादमीषी 
५ ) थेपंक्तियोँ मद्दी ६, अमुझ छेस्सकी * इन पत्तियनि 
बड़े द्वी सुन्दर ढंगसे प्रकट किया है, आदि आदि । ये यातें अत्यतठ रूख दगसे 
पाठेकसे ऋश्ना चाहती ६ कि धुम झोग देस्पों कि इस ऐछोटीन्सी उन्न् 
मैंने किदना उमा है, कितनी पुरुकके पदी ई | मप्दू, मुम अपनी रवनाओंपे 
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उद्वरणोंकों उससे एक बार पढ़नेफे रिए. कहना | कइ्ता कि तख्ारे महुविलत- 
और गरे अध्ययन यद निताग्स आरस्पकताके कारण आया पड़ी हैं | भदाएण-. 
ही नहीं आई हैं, और पाण्डित्य दिखानेकी दाम्मिड्साते मी नदीं। भा 
छड़का है, अमीसे उसे इस विपयमेँ साबधान फर देनेसे भाशा है फरू भम्ठा 
पी शोगा | बह ध्ायद नहीं लानता कि उद्धरणफे मामछेगे मुस्द्राशा भनुकरणाः 
'कर पाना सदन काम नहीं। महुत ही कठिन है। दूसरे शजारों प्रश्मऱे 
ससंयमोंकी शत नहों उठाऊँगा। क्योंकि अगर गू उसड़ा साहिस्विर आदेश 
( हीरो ) है, हो उसे सँभास्म नहीं मा सकेगा । गइरी पीड़ाफे साथ दी य॑ बाते 
मुमसे कही | मण्टू, छुस्हें न जाने कितनी वार रुद्दा हे कि छिलनेमे सेपम 
साधना जैसी दूछरी फठिन साधना और नहीं। जिसे भनायास ही लिस पर्दा 
था उसे न छिसना । रसिक थाठकका मन तृस्तिसे परिपूर्ण हो णाता है, जह 
मद संयमके इस चिह्को देखता है। लाने दो | मेरी यद्द चिट्ठी थो * स्पदेश 
ख प्रचारक ? में प्रछ्ाशित हुई थी, उसके बारेमे कॉग्रने मुझे एफ खिदूठी 
क्िखी थी । उसफे अन्तर्म छिला था “तुमने यारबार मुझे तीएण कठोर माधामे 
आक्रमण किया है | छेकिन मैंने कमी छुछे शाम या गुस्त रूपसे लित्दा काके 
बदरा नहीं छिया | इ० रचनाने उस्तोषेद्दरिस्तम एक अंक और णोड़ मर 
दिया है | ”! ॥ 

उस दिन उमाप्रसाद ( ड० ध्यामाप्रसाद मुजर्मीफे बड़े माई ) ने मुझसे 
कष्टा था फि इस चिट्ढोक्ो छिखफ़र मैंने अन्याय फिया है। पर्योड़ि एृधकी 

प्रत्येक पंफिमें खइर पैछ गया हे | सेक़िन कया *हूँ, क्षाचार हैँ। थो हित 
गया यह खत्र धापिप्त नहों छिया ज्ञा सकता! अब फ्रयिसे मेगा बिस्शेद 
शापद समूर्ण हो गय।। किस्तु इस बिपयम हुमने ' स्वदेश में झो चिट्ठी 
छिलौ दे यश पद पहुत अपष्फी बनी दे। दुःस प्रकट हुमा है, पर जयेम नहीं। 

मुझसे यदी भुटि दो गई दे | छ्लेकिन न जाने कया हा गया, ' परिचय ? की 
उस रचनाफ़ो पढ़ते ही सारे मदनमें भाग ठग गई ।, तज कागज कम छेडर 
सिट्टी छिंस डासी । 

ओफास्तके चतुर्थ पर्यृकी आस्मेचना “ विधिश्रा ? मे एक बार फ़रिई पढ़ी 

झगर यद्द भीकाम्त ने होकर और कुछ हेहा ठो मुक्त कप्ठसे प्धठा करके 
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चिनकी सौं छेता | रचना सचमुच ही सुन्दर हे । जिसने सचमुच ही पढ़ा है 
| भौर समझा है उसके आनन्दफी अभिव्यक्ति है| 

सष्टू, मीच-घीचमें चिट्ठी लिखना, जवाव मिसे घाहिन मिक्के। सुम्दारी 
चिस्ठी पाना मेरे छिए. परम तृसिकी घात है। एक बात भौर। मन्धु सुरेन 
मैत्र ( निनका सारा सिर गया है, प्रो० शिवपुर इचीनियरिंग फोझेश, बिनके 
यह इम जाते थे ) थी सअरषिदफे बड़े मर हैं। उन्होंने मुप्तते अनुरोध 
किया है कि आंस तक पुमने भेरे बारेसे ठहें जिसनी रखनायें मेजौ ई 
( झोर छिखमेके यावजूद मिन्हें मैंने कमी घापिस नहीं किया है ) उन्हें एक 
बार पढ़नेफे लिए, सौंगा हे। मेंने कह्दा है कि दूँगा। झलेकिन झईदी गुस्सा न 
शोमाना | सुरेन ब्राप्त दोनेपर मी भादमी अच्छा है | इति। 

तुम्हारा नित्य शुमाकांछी--भी दारतचन्द्र चष्टोपाण्माया 

अन्न जननगरगफ£गफएऋफऋ. 

सामतानेड़, पानिष्रास, द्वायड़ो 
२० माय १६४० 

मण्टू, भमी अमी सुम्दारी रचिस्ट्री चिट्ठी मिछी | फ्ामफी बातें पहछे कद 
4।(१) “ रंगेर परश । सेमना। दो-एक पृष्ठोमिं जो कुछ बन पड़ेगा 
किलूंगा | छेकिन कई दूँ कि कद्दानी उपन्यातके सिया म॑ मौर कुछ मी नहों 
छिस पाता | निद््प सो मापाकी दरिदताफे कारण विश्जुछ अपठनीय छो' 
नाता है | भेरी चिट्ठी छिलनेकी मापा तो देख ही रहे दो | कपिफे सम्पस्धर्मे 
* स्पदेश 'की चिट्ठी कैसी मद्दी हो गई है! फिर सी अपनी सीधी सादी 

मापा झानन्द प्रकट करनेका छोम संवरण करना कठिन है। 
भतएय छिमूंगा शी । फोई मुझे रोक नहीं सकेगा | 

(२ ) इरेनकी यात ठप चिट्ठीमें छिकी है |“ अनामी 'फो भ्राछोधना- 
समा घम्मिष्ठित दोकेँगा। 

(३) भीकान्तफे चतुर्थ पथक्ी * विखित्रा ? में प्रकाशित आछोचनाफो 
डिसौ सौ तरह क्यों न छपाओ स्पेग पढ़ेंगे दी। लेकिन  रंगेर परद्या ? के 
धाप देना शायद अच्छा ही होगा | बच्कि और फिसीफी राय मी छे छेना $ 



$, 
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एक बात और | * पथफे दावेदार ! फी माकोघना भा उछ्तेल न फना ई ' 
प्मच्छा है [ क्योंकि भाजकछ आईम-कानून इतना कठोर दो गया हे फ़िकेए), 
>ठसौके छिए. दी छरफ्धर शायद सारी पुस्तढ़को जम्त फर छे | ५ 

जिस उपन्यास्शो तुम लिख रहे हो (सो सीन खार महीने समाप्त होगा ) ६ 
'आधा दे यह सौर मी भब्छा दोगा। कथोपकपन जहां भी आये, शत 
“माया काले छाना। पहस छोटी होनी लाहिए। अर्थात् एक संग देस्की । 
न््नहीं। एक अध्यायर्मे कुछ, दूसरे अध्यामर्मे थाओी दिस्ता--हसी दरश। 
उपमा, उदाइरण कोई भी घौन रवीसनापक्मी तरह निरयक और अत 
न हो उठे । मनुप्यको सछक्ारसे सनानेड्ी रवि और सुनारफी इश्मतम 
अछकारोंसे 'शो फेप! के समानेद्री इचि एक नहीं है ) इस बाठको सदा पाद 
रखना दोगा । अलेकूत म्राफ्यका बाहुस्य कितना पीड़ादायक होता है, १४ 
-यातको फेघछ पाठक ही क्षानऐे हं। टेकिन अत्र पत्त, महुत छेर-सा उपरेष 
“जिना मूस््य दे डाछा। संयमकझा पाठ पढ़ाते हुए देखता हूँ शुद ही सबसे 
अधिक अरसंयत हो गया हैं। जाशीबाद और प्यारर्तेने। “+नश घर 

| 

पी ५६६ मनोदरपुकुर, ख्यछीप्राट, ऋशड़चां 
ु 2०, ५“ ७ णेठ १३४२ 

परमकस्पागौयेपु । पहछे अपनी खबर दे यूँ | परसों परसे सोटनेके बादमे 
अपिग्में दर्द हे। पुरुपेव मशाघाय, शा» कामाई गांगुओ यैठे हुए है। एक 
“डकटरसानेमें टेलीफोन किया शा रद है और मेरे बाध्परसे कष्टा जा दमा है 
कक यह मोटर निफाले । अर्थात् खून दबाय दिखाने णरार्कगा। अगर दगज 
स्पिर नहुआ तो अच्छा डी है, अगर दूमा तो डिस्तरपर पड़कर परम 
आनन्दसे समथ पिठ्रऊँगा। मेर लिए: इससे बढुइर आनन्द और आयमड़ी 
दूसरी पस्तू महीं है। भी मगयास यही फरें । णाने दो | 

पुद्देबसे सुग्दारी श्िष्टी आधौ पढ़ा छी दे। किप्ती प्रन्प्तीसी जाननेबाले 

“मित्रसे पाकी आाधीड़ो पढ़ा हैगा । 
मप्टू , इस अति हुन्ह “ निष्दृति ? को छेकर पमरागनते बूद पढ़ना भौर 

न्टीनढ़ा खड़ग छेफर मैपेको. ग्राटते शागा एक दी बात हे। घचमुष् दी भपने 
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अन्दर विरोध घछ नहीं पाता | केयछ यही एफ घात बाद भाती हे कि सुम्दारे 
गुस्देवस्प आशीर्वाद है और पधुम्हारा अमृत्रिम स्नेह और भद्धा। लेकिन 
माई, एंसा झगता हे कि मेरी खोरसे कुछ मी महीं दे । 

वुम भीकान्तक्ा अनुयाद करनेमे क्यों संकोच कर रहे हो ! अगर झनुवाद 

होना है तो तुग्ईसे होगा। मवानीको घुछाकूर भीफ़ान्स 'चठु्थ पर् देकर फिसी 
अष्पायक्ना अनुबाद कर ढालनेके छिए कद्दा था। आठ-दस दिनके बाद 
पद खुद हो आया नहीं, खिद्ठी छिज़कर दुचित कर दिया कि हिम्मत नहीं 
इती भौर स्रेसी सेग्रेषीम उसने चिट्ठी छिस्ली है उससे छगता है कि 
उसकी यात पर्स नहीं है। उसने सच ही लिखा है, उससे नहीं दोगा | 
यदि होगा हो यह अछ्यग्रारी भाषा होगी | सोमनाथ मैप्र दूसरे पर्यका अनुबाद 
करनेफे छिंए, उद्यत हो गये हैं, इस बातकों मैं खुद मी नहीं मानता। 
“विचित्रा ' फे उपेनने अगर खुद यह व्यवस्था फी दो, सो यात दूसरी है 
पता छगारऊकँगा। मैं तो छुद सोच भी नहीं पा रद्ा हूँ. कि मुम्दारे सिया इस 
खझामफो और कौन हाथो छे ठकता दे। “ सिष्कृति'कां मो अनुवाद प्ुमने. 
किया है उससे अच्छा फौन करता ! रूकिन तुमसे भीकान्तका खनुवाद 
करनेके लिए. कदहनेकी इच्छा नहीं दोती। क्योंकि इतने यद्रे परिभ्रमके 
इसमें शाथ स्मथानेसे तुम्हारे कार्मोको क्षति पहुँचेगी। 

* निष्छृति ” के यारेंगे तुम्हें लि सरएकी व्यवस्था करनेकी इच्छा शे, 
करता । यहाँ छोटी कष्मानियोका अनुवाद करानेकी चैष्ठा कर सकता हूँ। मगर 
आदमी नहीं मिल्से । पण्डित मशशय 'का खनुषाद मेरे ह्वी पास ऐ, मगर 
उसे देखनेसे शायद हुम्हें दुःख शेगा । मायाफे साथ मेरी क्रमीतक मुछाषात 

नहीं हुं | भाशा फरता हूँ कि दो एफ दिममें दो मायगी। मेरा स्नेह्ाशीर्याद 
छेना | इठि । --धरत् दादा 

पुनइच--पाकी समाचार बुद्धदेष ही पग्हें देगा । 



१० झरत पशञ्मावर्स 

पी ५६६ मनोहर पुदुर, कसरत 
३ माघ २३४१ 

परस क्याणीयेपु। मप्ड, कस शतब्रो गॉँशके परसे यहाँ भा गया हूँ। 
कुम्दारी चिट्ठियों मिर्ली। एक एक करपे कामकी वारतोंका जयाब दूँ। 

(१) प्तारी निशिकाम्तकी तसबीर अच्छी बनी है। गहुत दिनेश गर 
फिर मुम्दारा मुँह देखा, बड़ी प्रठप्तता हुई अब सथमुन हो देसमेस्ी गऐ्े 
जच्ता शोती है | छेड़िन आशा फ्लोड़ दी है । प्रोच्रा है, इस छौजनमें भर 
नही देस् सकूँगा। 

(२ ) ठाइपराइटर सद्दी सझामठ पहुँच गया है, यह संठोपकी बात है| 
हर भा कद्दी मिक्रछांग शोड़र हुम्दारे साममर्म ण पहुँचे । उस दिन इतने, 
झ्लाकर कट्दा कि मप्ठ दादाका अपना टाइपराहटर पुराना हो गया है, उसमें 
शक नई मशौम चाहिये। कहा, रा दौड़ धूपकर मेज दो न दीरेन । गह रानौ 
दुसा | यद समर कुछ उसीने किया है! में यड् बल हूँ। मुझ्तस कुछ मी 
जहीं होठा । मैंने केयछ रपयेका चेक छिस दिया था| तग्हें पछद भागा है 
इससे यदकर मेरे सिये आनत्दकी बात नहीं | जिस आदमीने क्षपना सब कुए 
दे दिया, उसे देना देना नईीं ं पामा है ६सुप्ते पुत्र कुछ मिएा, धुमते 
चहुत भषिझ | 

(३ री अरविन्दफे हाथकी छिल्ली शरिट्टी सम्दालकर रख दी है। पद 
आऋक रख हई | 

(४) निष्कृति ” फा सच्छा अनुषाद फरनेके छिये तुम गयापाण्य 
करोगे, इसे में जानता था। परम मुझे सवमुत्र प्यार करते हो, इससिए 
नहीं। को पायें शाघुका शत ग्रशण करते हैं मदर उनका रबसाब है। 
अऋसको किये घगैर उनसे नहीं रहा जाता । था धो करते नहीं दे, पर करनेस 
मैगार नही करते । 

(५) चप्र श्री अरबिस्दने स्वर्य देख देनेका कप्प किया हैं, वो ममुबाद 
अच्छा दी छ्ोगा। छेकिन मस्ड, पुस्तफर्म अपना कौमन्सा गुण है 
मी स्मरबिम्दको क्यों अच्छी छगी, नहीं जानता। फमसे कम सच्छी नहीं 
पठी, ऐो भचरम नहीं दोता, दिप्त भी नहीं दोता | तुम जय भीड़ान्सड| 

अचार फर सकोगे, उमी आाशा करूँगा कि एक बंगांही कानीश्यरकों 



शरत-पत्नाधली श्श्् 

अश्चिमयारे कुछ भद्धाकी इछ्तिसे देखते ई | तुस्मारा उयम और भरी अरविन्दका 
आर्थार्याद रदा, तो यर अर्पमष भी एक दिन संमव इोगा। इसकी मुऐ्ले 

' उम्मीद है। 
| (६) णनुवादके मामछेमे तुम्हारी पूण स्पर्तभ्रता मैने स्वीकार की है । इसका 
'कारण यह है कि ठुम तो केवछ अनुषादक दवी नहीं हो, खुद मी बड़े ऐेसफ हो। 
नुग्दं अर्किच्ितिकर सायित करनेयाके क्ोगोंकी कमी नहीं, उनमें थद्ट चेष्ा हे 
ग्यौर अध्यवासायकी मी छीमा नहीं । होने दो । उनकी समझेत चेशसे तुम्हारी 
अतिमा और एकाम्र साधना कीं बड़ी दै। दुग्दारे गुरुकी शुमाकांक्षा तो 
सब छुछफे पीछे है एी। उनकी सारी कुचेष्टाये सफछ श्लोंगी और शुग्दारे 
अंतरकी ज्ाग्रत शक्ति सार्थक नहीं शेगौ, ऐसा दो शी नहीं सकता मष्द | 
(७ ) स्पीन्द्रनाथ मुझे इन्ट्रोश्यंप करना चाहेंगे, इसका मरेसा नहीं 

'करता । मेरे प्रति हो यह प्रसन्न नहीं एं। इसके सछाषा उसके पास सप्रयही 
: कह है। साहित्य-सेवाफे कामके बारेमें वह मेरे गुरुकस्प हैं, उसका ऋण में 
"कमी घुफा नहीं सकुँगा। मन दी मन उनपर इतनी भद्गा, मक्ति रखता हूं। 
. केकिन भाग्यने गयाईदी नहीं दी। मेरे प्रति उनही विसुखताका संत नहीं । 
. 'भवएप इसकी लेटा करना सेकार है। 
.. (८ ) हीरेन शायद आब ही कछने अंदर आयेगा। उसे त॒म्धारे कागण 

मेय देनेफे छिये फहुँगा । 
(९ ) माफी रही तुम्हारी यात। में श॒म्दारा बहुत एी कृतश हूँ, मप्टु, 

इससे अधिक क्या फटे । चिट्ठी खिखनेकी श्रात सढासे मेरे श्मि क्षटिल रददी 
है। मानो प्र्दास्कर छिस् ही नहीं पाता। इसछिये मुझे लो बातें कएनी 
'चाहिये थी. कह नहीं सफा था। घह मेरी अक्षमता है, अनिश्छा कमी 
नहीं | इसपर विश्यास करना । 

मेरा स्नेह्नशीबोद लेना और सौरीनको कददना | छट़वेकी याव याद नही 
भा रहो है। स्वर्गीय दादा मदाशयफे यह पा सकूपे यहाँ शायद देखा शोगा। 

( १० ) भी अरबिन्दफी नथ पपकी प्राथना सचमुच ही यहुत अच्छी 
आयी | ययार्थमें घह यहुत ग्रष्टे कवि हैं । शुमाकांध्ी, 

के भी घाख्दन्द्र घद्रोपाप्याय 



श्र शरत् पत्राइरै 

पी ५६६ मनांदर पुछुर, फाछीबार, कद 

७, घर श्र | 

परम फल्याणपरेपु । मभ्टू, सहुत दिलेसि ढग्हें मिट्टी नहों छिप पड 
चानता हूँ. शन्माम हुआ है। इसकी सजा है, इससे भी गेखरर नहीं।; 
छेकिन पह भी देखता भा रहा हूँ कि अक्षम ह्मोगोंकी अक्षमता आर“ 
अफ्ृत्रिम होती दे णे उसे पूरा करनेके छिये मगवान आदमी मी धुय रेत. 

हैं, एकदम रखातप्र्म नहीं मेम देते। मुददेय अद्टाचायफे सुपमें प६ , 
आदमी मुझे मिला है। मैं त॒ग्हें जो कुछ कहना चाहता हैँ उसके मात 

करता हूँ । और बशी खबर मी दे जाता है । मुग्दारी तएए उ्का स्नेई भी . 

मेरे प्रत्ति सचमुच ह्वी भान्दरिक द | उचमुय शी चाहता दे कि मेयर मता ६. 

मेरे यश, मेरी प्रिष्ठामें कहीं कोई कमी न रह जाये | उस दिन, उसने मुप्त' 

जबरदस्ती पकढ़ के जाकर द्ेगमैनके कैमरेके साममे मैठाकर तसबीर उतरा 

ली, छप्र छोड़ा। कद्ढा, दिीपमुमारकी माँग है, अमेटना महीं फर पद्रण। 

उन्होंने जा परिभम फिया है इमें उनफी शुछ सद्दायता करनो चाहिये, भर्पयि 
मेइनतर्मे हाथ यटाना चाहिये | सब कुछ क्या थे भकेले हो करें! मुददेव 

समझा है कि मैं यहुत यड़ा लेखक हूँ | अर्तएम पे से्मकशा उम्मान मृत 

मरिछना दी चाहिये। में बहुतेरा कहता हूँ कि में यहुत छोटा सेसफ हूँ। योर 

मत फोई उम्मान नहीं प्रदान करेगा इसक््यि अपने अंदर कोई मरोट नही 

पाषा | घद कद्टता है कि तो क्या दिलीप यायू व्यय दी इठमा परिसिम धो 

रदे हैं! थानी द्रिजूल मेइनत नहीं करते। भी अरविन्दने निरदय ही उन्हें भाए. 

दिलाई हे। मैं कहता' हैं कि तो भरविस्द भाने। 

उस दिन पशिष्ठ या व्शाश्यर सेनफी भमरीकन ज्लीन॑ शुम्दास * लिम्कृति'दा 

अनुवाद देखनेके छिये पिशेप अनुरोध किया है । ठदे लगर मिली है फ्ि उर्षर्म 

पी अरविन्दकी कलम छरगी है, इसलियि इतना आमद हैं| कहती हैं कि एफ्श 

एफ प्रति वह अप्रेरमें अमेरिका ले शांकर प्रकाशित करनेडी पेश करेंगी। 

पहछे यद् ' एशिया ” पश्मिकावी राम्पादिका थीं। परेंषि बहुतेरे धाशकारी 

मुपरिखित हैं । में सोचता हूँ कि ' मिप्टति / न होध्र भोकान्द” शोता+ 

सो मुछ आया सी भी। दैड़िन सह देर निष्कृति ? का किस बात 

क 



॥ 

। 
। 
| 

॥ 
हू 

) 

दरस-पच्राघली ह्श्दे 

सम्रादर मिलेगा १ बदरद्ारू एक प्रति तुम मुझे मेल दो मण्टू, कमसे कम में 
पढ़ देखे , कैसी हुए है। मुद्धदेवने मी शायद अव्रतक तुम्हें लिखा होगा ) 
तुमने जो जो चीजें मेजनेके लिये छिखा था, उन्हें मेमनेके छिये कष्ठा है । 
बहुत संमष है इतने दिलॉमिं तुग्दारे पास पहुँख गई हो । देखता हैं 'निष्कृति'क 
फ्रान्सौसी अनुवादका इरादा भी तुम है और घुम चेष्ठा मी कर रहे दो ॥ 
मुझ्ते अपना भरोसा नहीं। पर सोचता हूँ भी अरविन्दफे आराशिवोद्से भस्भय 
भी पंमय शो सकता है | रंसारमें शामद यद्द मी होता है| 

तुम फकीर भादमी हवा | फिर मी मेरे किए, तुग्शारा बहुत छर्च दो रदा दे। 
अब घुद्धदेवके भाते ही इतना मैं मेल दूँगा | बुददेव छड़फा यहुत पढा हुआ 
है। पस्कृत और बनस्पविशातह्मफा काफी अच्छा शान है। काछेजमे घह इल 
। दोनों विधयोको पढ़ाता दे । 

। 
# 

मप्टू, अप श्रीकान्तर्म हाथ झूगाओ, भिनन््दा रइते इस अनुसादको 
ऑंजोंस देख जाना चाद्वता हूं। 

साहाना और तुम्झारे गानेकी पुस्तक मिस्ती और सम्शकर अरुमारीमें 
रुप दी ऐ। साहानाको मेरा आशीयाद कहना | हे 

मैं चिट्टीका जवाब देनेमे जितना मी आस क्यों न करूँ तुम थूछ कर मी 

बदरा न छेना ) प्ताठ भाठ दिनोंके याद हम सभी गाँव जा रदे ६ं। जात 
समय सुर्ग्दे पता स्थििंगा। इसी पीच निष्कृति? के अनुषादकी एक प्रति 
इश्क्सेके पतेसे मेज दो। आशा हैं, दुम एमी अच्छ हो। मेरा स्तेश ओर 
भाशीषाद लेना | इति । --छरत् दादा 

है. हूँ, 

पी ५६६, मनोएर पुदुर, कसरुतता 
३ माघ १३४२ 

इस्पाणीयेपु । मण्ठ, सुम्शारा पोस्टकाड और “ बहुगरवम ? ये फरनोंका 
पुष्ठिनदा मिछा | शायद तुम नहीं जानते द्वो कि मैं पिछछे आठ नी मद्दिनास 
बुत अस्यस्य हूँ | शस्यागत कइना भी अतिषायोक्ति नहीं होगी। पिछले 
जैटमें गौबसे यहाँ आनेके रास्सेमे छू छग गइ ] सबसे अीख और एिरफे ददसे 

८ 



जे 

११४ घाग्त पषाइटी 

कितना परेशान हैँ, क्या बठाऊें ! आज भी अच्छा नहीं हुआ | बाड़ी दिखे 
अच्छा शांगा कि नहीं, नहीं जानता। इसफ्रे ऊपर ग्रवासीरका जयरदस्त सतत 
जाना तो ह ही । ( बहुत पुरानी घीमारी है ) और महीने मरसे गीच बीच 
झुम्बार जाता है । मुखारफ़े अंदर ही मे मुम्हें पत्र लिख रहा हूँ । गौयईमें दया 
हूं। भीच थीम घुछू अष्छा रइनेपर कलकत्ता आता हैं | छिसपना पटना सर 
यद है । असबार सर | इस भीवन मरके लिये शिखिना पड़ना अगर हम्सत 
हा गया हां तो शिकायत नहीं करूँगा | मिठना सामर्थ्य और घक्ति थी, पिप्य 
है, वछ्से अधिष्ा अगर न कर रद तो शुख्ध क्यों इार्के । अंदरते में घदा 
बंरागी हूँ । आगे मो मैसा ही रह सके । 

एक दिन वुद्धदेव यहां चचा फर रहा था कि मंद आयूका “दोहा! बहुत 

सच्छा हुआ है | सुन॒ कर अचरच नहीं हुमआ। मैं मत पी मन वानता [ 
कि मैंठुफे उपन्यास दिन पर दिन अम्छेसे अक्फें होंगे ही। अहप्रिम शाप- 
नाऊ फल कह जायेगा ! इसफ्े अस्मवा उत्तराभिररमें रूखकारका हृदय मिर्य 
है, मितना पिश्याछठ उतना ही भद्ठ और उतना दी पर अु'लकातर। 
रखसिक मनका परिचय बचपनसे ही सुम्शारे संगौठमें, गुणियोंके अति शुम्धारे 
नितान्त अनुरागमें, तुम्हारे नाना करार्मोंमें मुझे मिस्म है | इसी ठिय बुखारे 
अधि मेरा रनेह भौ अकृप्रिम है । बाहरफे फ्रिसी पात-प्रतिपाठसे बए स्षिन 
नही दानेका । गुग्शारी रघनाफे पारेमे बहुत दिन पएछे जा घुसे गामनाडी 
थौ, भाम पद सफस हो घटी ह। मेरे छिए यह मड़े भानन्दकी बात है। 
पैफेर क्राद्यीयाद देता हूँ कि लौवनमें तुम सुखी होओ, सार्यक गनो । के 

शुददेय पसुफे ' बातरघर “के धंबंधमें रीस्द्रनामने क्या ऐिम्पा है, मैने नहीं 
देला | ब॒द्धदेवनी अगर कष्टा है कि रपीस्नाय मुझसे भ्रहुत बड़े उपस्या् 

झेखक हें, सो पद सच दी कशा है मद्ध। भपना मन तो मानता है हि यई 

सस्प एै, परम शत्य दे । 

इसके अब्यया और एक बात यद्द है कि मुप्तद्े कौन बढ़ा है, कौत छोथ 

है, इसे कर बधार्थमे मेरे सनम कोर आस्षेप, कोर मेपेनी नी है। * 
अगर बहते दि मेरी कोई मौ पुस्तक उपन्यास कहहानेके योग्य नहीं है; के 



दरत् पत्रायली ११८ 

शायद उससे मौ सामयिक्त वेदनाके स्िघा और मुछ नहीं दोता। शायद 
वि्यास करना कठिन होगा सौर ऐसा छगेगा कि मैं अध्यधिक दीनता प्रकट 
कर रहा हैं लेकिन इसीफी ही सापना मेने भानौयन की है। इसीलिये किसौ 
भाफ्रमणक्ा प्रतिवाद महीं करता | अयानीरमे एक आप बार रवीन्द्रनाथफे विरुद 
किया था रद्दी, फ्ेकिन बह मेरी प्रकृति नही बिकृति थी। नाना कारणोंसे ही 
शायद गछती कर येठा था। + 

स्पास्थ्य बर्थोद हो गया हे | ऐसा नहीं छगता कि अब अधिक दिनों तक 
रएना पड़ेगा । इस थोड़ेसे समयसे इसी तरइका मन छेकर रहना चाहता हूँ । 
जवानीकी कुछ भूछोंके फ़िये पश्चात्ताप होता है। मेरी एक यात याद रखना, 
भष्टू, तुम कसी मौ कारणसे किसीको तव्यया न देना । तुम्हारा फाम ही तुम्हें 
सफलता देगा । 

अपने मकानोंको वेचे दे रहे हो! छेकिन क्या इसकी कोइ सरूरत हे! इस 
हक धम्पर्घोको सुम छिन्न किए. दे रहे हो, सोचने प्रर बढ़ा कऐेश 

। 

मैया चिट्ठी छिखना सदा अस्तध्यस्त दोता हे, घिशेप करके इस पीड़ित दष्या 
में। अगर कहीं कोई अर्सछम मात छिस्पर दी शो हो खयाठ न करना | 
अगर कुछ श्च्छा रहा दो हुम्हारी दोनों दी पुस्तकें प्यानसे पहुँगा। 

इति। शुमाफाक्षी--थी शरबन्द्र चश्टोपाप्पाय। 

जेठ () ११४० 

मध्दु, भीकान्त चसमुर्थ पथके सम्पर्घमें घुस भपनी थात बठछाऊँे। मरी 
रष्छा थी साधारण सइस घटनाओोंको छेझर इस पर्थफों समास करूँगा और 
नाना दिद्वाअंसि थोष़ी-सी बातों तथा सेयमके अन्दरसे ऊितने रसका सृजन 
छह है उसकी परीक्षा फरूँगा । उपादान या ठपकरणका प्रासुर्य नशी, घटना 
की शसाघारणया नहीं, वस्कि सत्यस्त साघारण प्राम्प जौवनके प्रस्पेफ दैन 
न्दिन मामेको छेकर यह पुस्तक घमास द्ोगी। विस्तार नहीं रहेगा, गएयई 
रहेगी । बिस्तृव विधरण नहीं, फेवछ इशारा रदेगा, थो रसिक एैं, उनके 



श्श्द दारत-पत्रारधी 

आनन््दके छिये। उपन्यास साहिस्यक्रा जितना समझता हैँ उसस इतनौ भा 
रखठा हूँ कि अगर और मुछ अच्छा नहीं यत पड़ा हो, ठा कमसे झूम भर- 
गत ऐकर उस्णूखसताका स्वरूप नहीं प्रकट कर बैठा । हे 

साविधीक सम्बन्धमें * पुष्पपत्र ! ( बैसाल-जेठ ११४० ) 'जुद्वेव भौर 
यथाय वीर ! शीपक निरभ्रमें जो कुछ छिला है, उसे पढ़ा | ममने ठौड़ ६. 
छिस्वा है । छेकिन यजुतेरे'इस यातको क्यों भूछ जाते ई कि सावित्री प्यार 
में नौकरामी करिश्मकी ज्री नहीं है। पुराणमें छिझा है कि एक भार हर्ली 
देयीने भी मुसीम्म पड़ कर एक ब्राक्षणफे घरमें दासीका काम किया घा। 
समी सम्प्रदायांक्री हरइ गगिकाओंमें भी ऊैँयो नीची हैं) गणिकाफे निकट 
नो गणिका दासी यनी हुई है, उसका और उसकी मासकिनका बाल घन 

एफ महीं भी दो सकता है | इनको देखपाना सहन है, टेफिन इनको फाननेत 
रास्नेमें अमेफ बाघाएँ. हैं | 

मुस्दारी यद्ध मात यहुत्त ठीझ है कि मो निर्विकार होकर श्लीमातित। 
ग्छानिफे प्रचार ऋरनेको ही यधाययाद समझते हैं, उनमें भादशपाद वो रै 
नहीं, ययाषषाद मी नहीं है। हे फेवछ गुश्ाखी--न मानत हुए भटकार। 
महिछाण्ोंके यिरुद पतली कड़ी बारें छिखना यहादुरी दो सकती है, ऐडिल 
उस प्रथपर चरुकर रुब्ये साहिस्पका समन नहीं हो सकता । ( पाठ्शाथ, 
माद्रप”ट १३५० ) 

१४ 

[ श्री मृपेन्द्रकिशोर रक्षित रायकी लिखित ] 
१० “म्र १९१६ 

पेन, एक माप्तिक परश्रिष्धाफे सुम संपादक हो ॥ 062०४ ही 

मद क्दी हुम्हें बद्यमे मं बर र। फर्योदि इस यातफा हुर्द कदारि नहीं भृट 

खाहिप कि विप्छय भौर पिंद्राई एफ पस्तु नहीं है। क्या कहद्दी देरा दंरि 



+ घारव-पश्नावली १्ृ७ 

| फिप्णणसे पराधीज देश स्पाधीन हुआ है] श्विद्याएमे फ्री नजीर है! 
, विष्लयके अन्दरसे स्पठन्त्र देशम ही सरफारका रूप अथया धामामिक नीति 
| परिवर्तित की सा सकी है। छेकिन मैं नहीं समझसा वि धिप्छकस परा 

: घौन देशको स्थाधीन फिया णा सकता है। इसका कारण क्या है, जानते हो ! 
/ विष्वर्मे मर्गेयुद्ध ऐ, विप्लयर्मे यहयुद्ध है -“मास्मकछइ और ग्रहविक्छेद 
: है। झआरमकलइ सौर ग्ररविच्छेदसे सौर कुछ मी क्यों न किया जा छके 
/ देशके परम शाुको पराचित नहीं किया जा सफठा | सिप्खप एकताका विरोधी 
' है। ( वेणु, आपाद़ १११६ ) 

।क् साम्रतावेष्द, पाणित्रास् 
मित्ता हावड़ा 

१० सैश्न १३३६ 

. भूपन,--नथ भूपकी सजनामम सुम्दारे वेणुच्मे से दृदयसे आशौमाद देता 
| हूँ। जिस जातिका साहित्य नहीं है उदगी दरख्थिता कितनी ग्रड़्ी हे, इस 
: पुराने सन््यकों वर्तमान फार्म नाना उस्तेजनाओ्ोद्रि कारण प्राय इम चूछ जाते 
. हैं। उपषा फक यह हुआ हे कि इीनताफा अधफार लातीय जौयनमें निरन्तर 
. पढ़ता ही जा रद्दा है। ममायमे दृड्ठा यहुत झमा हो गया है| तुस्पफी छीमा 

नहीं, इस पासको एम सभी जानते हैं। छेफिन दम सो कई एद्रक इस 
शो सी पतश्रिफाको फेल्द्र पनाकर एक्तश्र हुए व, तुम छोगोंने मर-नारीकी यौन 
समस्याका ही सारी येदनाओंरे ऊपर नहीं रखा है, यही मेर॑ लिये सपस अधिक 

सानन्दका फारण है| पराघीनताका दुषस्प दी हमारी समी बेदनाओंस या 
रोहर तुम्यारी इस पश्मिकार्म थ्रारयार भाठा है |प्राथना फरता हूँ इस 

पप्रिड्ा हुस नीतिका राई ध्यतिकम न दो | ( थेणु, वैसा १३६३७ ) 

सामतायड् परारियाख 

जिला इयडा 

परम कन्याणीगेपु । दृंपन, छुछ दिन पद्मिले शुम्दारो चिट्ठी मिली ॥ रफिन 



है 

शहद दार्त-पत्रवर्श 

इ७फे काद डी कुमिल्क्ा जाना पड़ा, इस छिए जबाब देनेमें देर ऐ गए । हु 
सांचना मत। कप तुम छोग सौझेगे और फिर कब्र तुम छोगोंसे मुसाकाव होगी, 
इस निर्मेन पस्ी मवनमें ऐठा अफसर सोचता रहता हूँ । साहित्यडों ठेझ 
घुम छोगोंसि परिचय हुआ हे और अपने देशो तुम अन्दरस प्यार करते ऐ, 
यही जानता हूँ। स्मेफेन किश्व अपराधमें बन्द दो समझें नहीं आता) 
प्राथना करता हूँ शीमर रिहा होकर फ़िर साहित्वमें छौट सको। 

शेष प्रदम ” उपस्यास तुम्हें इसना अष्छा छगा है नानर शी खुश 
हुर। इसमें बहुतेरे सामामिक प्रप्नोंडी भात्यचना है, पर समाधानदा भार ठुप 
छोगोंपर है। मविष्यकी इस कठिन जिम्मेदारीकी संभावनाने ही शायद शुम 
छोगोंको बहुत भानन्द दिया है | मगर मेरी घारणा है कि यह कितार बादेश 

निराश करेगी, उददें किसी मी तरइका आनन्द नहीं मिलेगा। एक तो प्साए 
बहुत कम है, बड़ी तेसौते छमय काटना या नींदकी खुराफकी सर नि्भिम् 
हो आरामसे अपपुंदी ऑलॉसे आमन्दानुमव करना महीँ हो छख्ता है। 
इस्द अण्छे रूगनेझी ग्राद नहों | फिर मी पद सोअकर टछिखा या कि युछ 
स्पेग तो समेंगे और मेरा काम इसीसे सत्र साथमा.ै समी प्रकारके रह 
समौफे छिए नहीं दोते । अधिकारी मेदको में मानता हैँ। 

भौर एक बात याद थी दि व अति आधुनिक साहै्प है।छोबा था इस 
पिघामे एक संपेत छोड़ जाऊंगा । बूढ़ा हो गया हूँ, हिखनेकी शक्ति भलंगत 
पाय है। फिर मी सांचता हूँ कि भागामी फ़लके तुम छोगोंकी छापद इठभी 
खामास मित्र जायगा फि शंदा किए मगेर दी अति-भाषुमि*-सादित्य लिसा 
जा मकत! है| कंइछ फोम पेटय रखानुभूति दी नहीं, मुद्धिपे हिएए बत 
कारक सोगन उपस्थित करना भी अति भाधुनिक-साहिएफय एड बड़ाकाम 
है | इसके शाद धुम छांग रूप लिखोगे हो सुम्हें मी बहुत पढ़ना पेगा। बहुत... 
सोचना पढड़ेगा। फेमस मनारंशनपा इसके बासकों देनेस ही ध्रभ्ंग 

नहीं मिलेगा । रा 

चरम हो, तुम्दारे पास समय दै। सु मेरा मटी भादेश है 

इस ४83५8 नष्ट न करना निर्मन-वास मिमें शुमार बादके झौगममे 

कश्पाणक्] छार छोछ दे । पहुतेरे कोगोंके बौच सज॒ष्पकों पहचाननां सीसना । 
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मतुप्पके स्वस्मको पदलानना ही साहित्यकी यथार्थ साम्रप्ो है। इस सत्यको 
. कसी मी न भूछना | 

रहे, यही आश्ञीयोद देता हूँ । इति । ४ जेठ १३१८ 
बुद्पंमें मेरे शरीरको ऊँठा रएना 'घाहिए वैसा इ है। मजेमे रहो, निरापद 

शुमानुष्यायी 

है भी शरबन्द्र बद्घेपाध्याप 

श्णु 

[ श्री कृप्णेन्दु नारायण मौमिफको लिखित ] 

क्स्यागीयेपु । पश्रिकाफे संचाकनके यारेमें मेरी राय जानना चाहते शो, लेकिन 
मेने को कमी पत्रिकाफा संचारूम किया नहीं, अतएव बरास्तविक अमुमष मुस्ले 
नहीं ऐं। पर प्रसिमास बहुतेरी पत्मिकाएँ, पढ़ता हैं, इससे यही छगता कि 
मासिक पश्रिकाफों बहुजनोर्मि ज््य करनेके लिए. सबसे घड़ी आयप्ष्यकता दोती 
है रचनाभोंकी सिग्घता और सयमकी । उम्रतासे अमिमूत करनेके छेकस्पको 
शक्कर मो युछ लिखा जाता है, जरा ध्यानसे देखनेपर पता चए जायगा कि 
उसकी पोणाक सथा याहरका अतिरेक स्पल्पफाछके लिए. पाठकषे सिप्तको- 
निईल कर देनेपर भी यह स्थायी सो होठा ही नहीं यस्कि प्रतिक्रियासे 
खवसादप्रस्त कर देता हे। कहानीमें दो या और किसौ चीज, अगर देखद॑ 
शे कि यातें लेसककी अपनी शमुभूतिफे रससे सप्य और विध॒द्ध होकर रचनार्मे 
नहीं आई हैं दा छमझ लेना कि उसके भाव जौर भाषाके आउम्बर शादे 
गिकने चढ़-धौंथा देनेवाले भीर मनुष्पकी इश्टिक्ते माफपित करनेबाछं क्यों न 
हो, भन्त सार 'उत्प हैं, थे टिक नहीं सकेंगे । 

श्नरेटेक्जुअछ ( मुद्धिबादी ) कहानी नामक एक बात आजकुछ प्राय 
मुनहा हैं, ऐकिन उसका स्परूप फमी नहीं देखा या देखनेपर भी पदचान नहीं 
सका । उस दिन अचानक पक पड्ानी पद़ी थी। मात गरनेपर ऐसा रूगा था, 
माने छेख फ्फ्े पाण्डिस्यफे बोझसे रचना पथफे बीच दी मुंइफे दस गिर पढ़ी है । 
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इस पन्तुक्ो पथिकामें फमी प्रभय मठ देना ) पर ऐसी पास मी ने घायना दि 
कहनीमे घुद्धि शक्तिडी छाप रदना डी वृपणीय है, हत्य-वूसिके जपफ़िल 
ख्राहुस््पमे छेश्षफका अइ्टमक धनना पी नररी है। 

( * स्वदेश ? माशिन, 7३४९ | 
। 

७?नी 9 ' 

ई 

१ 
[ श्री भपुलानन्द रायफों छिखित ] 

इन्याणीयेपु | आयणकी (११४०)फी 'परिथय ! पप्रिकार्मे भ्रीमान हि ' 
कुमार रामक्रो सिखित रीस्धनाथके “ प्न-साहित्यकी मात्रा 'पे वि"यमें तुमने 
सेदी यय साननी चाही है। यह पप व्यक्तिगत दोनेपर सी जर, जन साशरपे 
प्रकाशित हुआ है, सग्र ऐसा अमुरोप्र धायद किया जा सफ़्दा है। भश्ित 
फिसनी ही खार एष्टकी रुम्पी चिह्लियोंकी अंतिम पंक्तिम € झुछ रुपम भजने की 
सरद अंतिम कर पंक्तियोंक्ा घरासतविक कथन अगर यही है दि यूराप झयनी 
सभीनों घम-दोल्त-होप-सवृक मानचजतके घाथ शौम ही हुबगां, तो हरा 
परिसापफे साथ यही समर्शैगा कि उप्र हो ग्रहुव हुर ठस्र बलुरा क्या 

आँखों देख जानंका मौक्य मिल सफ्ेगा | हा 

पर इनफे भलाया कयिने भौर मी भिन स्पेगाप शरेमें साशा छोड री 
है, गुम छोगोंदो संदह शेश है फ्रि उनमें एफ मैं मी [| अरमय मी है । 
इस निपस्फर्म कम्रिफी शिकायठपता यिधय है रिये “ मतपाले इायी राय 

प्रयास करते ६? * पहछयानी बरते हैं? ' कसरत क्गामाठ दिखहिएई! 
+आब्छेम धाप्य करते हें ', भ्रवएय उनकी शत्यारि हाई । 

ये बातें मिस हिसीफो क्यों न कहीं लाये, सुन्दर मी महीं हे भौर गरगीरो 
स्रिय मी सहीं। शक्षप डिटपछ्य भामेस मनमें एक प्रारछा इरिटज (दर 
्द्वापम ) छा देता है। उसमे बलाया उद्देश्य ब्यथ ही जाता है, धोटाका मम 
ओऔ किम्र दो रात है। यार भाम ग्रफ़ट शरना विश्व सफार अम्ाझउ पे 
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है, प्रतियाद मी ठसी प्रकार “यर्थ है। किसकी व्ातोंको तांतेफी तरद दुद्दरा दी, 
कहा पशश्बानी की कौन-सा स्पेष्ठः दिखछाया, कुद फथिसे इन छारी बातोंको 
पूछना अ्रप्रासंगिक है । मेरे घचपनकी बात याद आती है। सखेलके पैदानमें 

. किसीने फट मर दिया फि अमुक मेले यूड़ गया है। पिर क्या कहना, फशो 
सूड़ा, किसने कशा, किसने देखा, यह मैला सहीं है गोचर है;--छब मुछ 
जूपा है। पर आनेपर मासाएँ. बगैर नदछाएं, सिरपर बगेर गगाजल छिड़्फे 
घरमे घुसने नहीं ऐती । फ्योंकि षष्ट प्रैलेम घूड़ गया है| यह भी हमारी 
च्टी दशा है। 

क्या ' साहित्यकी मात्रा ! क्या दूसरे निबंध, इस मातको अस्पीदार नहीं 
अऋरता कि कविकी इस प्रफारकी अधिकांश रचनाभोंका समझनेकी युद्धि 
मुफ्तमे नही है। उनफी ठपमा ठदाहरणेंमिं कछ-पुरे आते है. हाट-ग्रामार, 
दाथी-घोड़े, जन्तु-्जानवर खाते ६ | समझमें नहीं भावा मनुप्यकी सामाजिक 
समश्याभ्रोर्म नर-नारीके पारस्परिक सम्पभफे बिचारमें पे क्यों कमाते हैं भौर 
भाफर फिस ग्रातको सिद्ध करते हैं ! सननेमें अच्छे छगने पर दी ६ वे तर्ष 
नी गन ज्ञाते । 

एक एष्ठान्त है । कुछ दिन पहले एरिजनोंके प्रति अन्यायसे स्यधित दोफर 
उन्होंने प्रभसक-सपके सति बावूकी एक पत्र छिपा था। उसमें प्लिकायत की 
थी कि ब्राष्मणीकी पास्ठी हुई गरिस्ठी खब मैंठे मुंह उठझी गोदमें जा बेठसी 
है हो इससे उसकी परथिश्रता नष्ट नहीं होती--यद झापत्ति नहीं करती। 
चहुत समय है नहों फरती ऐो, डेझिन इससे दरिजनोंफो रोन सी सुविधा झुए ? 
कोन बात सिद्ध हुई! बिस्लीकोे तकसे प्राप्तणीकझ्ा यद् हो नहीं कदा ना 
सकता ऊझि पिस्छी जैसी भरहि निश्ट जीय ग॒म्दारी गात्म जा ब्रेठी ठा मुमने 
भापत्ति नहीं की, सद॒एय, जति उत्हृए जौय म॑ मी गुझारी गोदमें बंटंगा, 
मुम झापत्ति नहों फर सकतीं] ग्रिस्ली क्यों गाठनसे ब्रेठधी है, चींटी क्यों 
भापीपर अदती है, “न सकोकों पश ऋरके मनुष्य प्रति मनुप्यफे न्याय 
अन्यायका फैसछ। नी किया जा सकता । ये उपमाएँ मुननेमें भग्टी व्यशी 
है देखनेप पफाचोंप स्गा देती है, लेकिन परसने पर को राम 
प्यता हे यझइ लर्पेचिस्तर होता है | पिगद फ्पटरीक्म भनगिनिट पम्सु 



् 

श्ब्र शरत-पत्राते 

ओंश उल्तादनकी अपकारिता विलवाकर मॉटा उपन्यास मी सत्यात प्रटेए 
है यद मात सिद नहीं की जा सकती | 

आएंनिक कासमें क-कारसानोंकी नाना कारणोंसे बदुतरे छोग निम्दा बसे 
है, रत्रीद्धनायने मी छी है--हसमें दोप नहों | गस्कि यही वैशन दो ए० 
है। पदु-निन्दित बुर सत्पशमे नो छोग इच्छाम या भनिकासे, आर 
है, उनसे सुख-दु खोके फारण भी जटिल हा गये हैं--मौस- 
याप्राकी प्रणाठी भी बंदर गई हद |] गाँगऐे किसानोंसे उनका कैरत 
हुयहू नहीं मिलता है। दृए यातको सेश्र दुःख किया जा सकफठा है 
ऐकिन फिर भी अगर कोइ इनकी नाना विश्वित्र अटनाओोंक्रों टेइर काना 
रिखता है तो यह साहित्य क्यों नहीं होगा! कवि भी नहीं कएते एँ छि गयी 
द्ांगा ! उमड़ी आपत्ति है फेबछ ध्ाहित्पकी सात्राप' उप्तरनर्मे | किस एस 
माप्राझा निश्चय फिस माठसे होगा ! झगड़ेसे या कढ़वी सावघीतस [ ढदिते 
फद्ा है--निरचय होगा साहित्यकी निरन््तन सूख नीतिसे। झिल्से यह 'मूस 
मीति ” संलफ्की धुद्धिकि अनुमव और स्वकोय रसोपत्तम्पिके भादशक तिा 
और फर्ी है क्या ! बिस्तनकी दोहाए दारीस्े जोरसे दी जा सकृषी है भौर 
ढ़िसी तरइ नहीं। गद् सृगतृष्या है। 

कविने का है, ' उपन्यास स्राहिस्थकी मी मही दशा ई। मत॒ध्यपे 
ध्राणोंझ्ा रुप विचारोंक़े स्तूपके नीचे दम गया ऐ |” झेडिन मत्युछ्रमे भर 
बोर पदठा ऐ, “ उपम्यास-सादित्यक्री यह दशा नहीं है मनुष्य अ्र्भोश्ा 
स्परूप विज्नारक सूपके नींपे दब नहीं गया है, पिचारह्द सूर्पाएोइसे उस्म्बह 
हे उठा है ” ता उसे कौन सी नणीर देकर शुप्र किया शापगा | और इगर 
साथ एफ याठ भायद्ार आय और स॒नार पड़यी है, रपीस्धनासने मी उए४ 

यद कुकर बड़ादा दिया है कि " अगर ममुप्य फट्टानीबे अह्ठेम भाता है; 
कदानी ही मुनना भारेगा, अगर बह अश्टठिस्ष है ।7 यातकी स्त्रीक्धर करत 

एुए मा भगर पाठक पदें-दौ, इम प्रहदित्य हैं, लेफम समय थ्रदाई 
और उप्र मी बढ़ी है। अठएय राजकुमार बा मेद्क-मंद्रशीकी फ्चारीर 

एमाया मन नहीं मस्ता है, ता उनहझ उत्तर सुर्बिमीत दोगा, एप मी 
समझता | य भ्रतत्यास ही कद सकते हैं डि कशानीने परिचार शक्िक्री छाए 
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खनेसे ही यह परित्यज्म नहीं होती या विश्युद्ध कश्नी लिखनेके लिए. ऐसफको 
घिचार शक्तिके मिसलित करनेकी मी आपशस्पकता नहीं। 

झविने महामारत तथा रामायणका उछेख करफे भीष्म और रामके चरित्रोंकी 
अआश्येचना करके दिलाया है कि ' बक्रयास”फी खादिर थे दोनों वरित्र मिट्टीमें 
मठ गए हैं | इस याठकी मैं आाछोचना नहीं करूँगा, क्योंकि ये दोनों प्रथ 
क्यल काम्य््रय री नहीं, घर्मप्रंथ सो ई दी, शायद इतिहास भी हैं । वे दाना 
चरित्र साथारण उपन्यासफे ग्रमामर्टी बरित्र मात्र नहीं मी दो सकते 

 स साधारण कावथ्य-ठपतन्यासके माप-दण्डसे नापनेमे मुझे खझ्िछ्तक 
॥ 

पत्नमे इनूटिलेक्ट धाम्दके कितने ही प्रयोग हैं । ऐसी लगता है मानो कबिने 
विद्या तथा घुद्धि दानों अर्थार्मे इस छाम्दका प्रयोग किया दे। प्राब्लेम शब्द 
भी बसा ही है । उपन्यासमें किसने ही प्रकारवे प्राम्लेस रएते ईं, 
स्पक्तिगत, नीतिगत, सामामिक, सांसारिक, इसफे सछावा कहानीका 
अपना प्राछेम, झो प्लाट्से सम्यध रखता हे । इसामी गाँठ सबसे कठिन शोयी 
है। एुमारसंभवका प्राम्णेम, उत्तरकाण्ठमें रामसंद्रका प्राम्फेम, डाखस हाऊसर्म 
नांराक्मा प्राम्लेम अथवा गोगायागर्म कुमुझा प्राब्लेम एक दी भाठिकफे नहीं हैं । 
“गागायोग ! पुस्तक लय ' विचित्रा "में प्रकाशिस दो रही थी और अध्यायफ्रे 
ग्राद भध्यायमें मुमुने जो इंगामा स्पष्ठा फिया था, मैं तो समझ ही नहीं पाता 
था हि उस घुदुषे प्रबर पराप्रान्त मघुसूलनसे उसद्ी रसस््ताक्सी समात्त फेसे 
होगी ! ऐेफिन कौन जानता था कि सभस्पा इतनी सइण थी और छेडी 
डाक्टर भाझर क्षणमरमें उसफा पैससा कर देगी। हमारे जलघरदादा भी 

प्रान्लम यरदास्त नहीं कर पाते ईं। यड़े फा रहते ६। उनकी एक पुस्तकर्म 
इसी तरइफे एक आदमीने बड़ी समस्या पैदा कर दी थी, छेकिन उसका पेससा 
दूसरी तरहसे शो गया । फुफकार कर एफ घहरीछा सौंप निफष्टा और उसे 
कर लिया । द्ादासे पूछा था कि यह्द क्या दुआ ! उड्लनि उत्तर दियाया 

कि, क्यों, क्या सौंप किसौको नहीं काय्ता ! 

भेवमे और एक वास कहनी दे) खीद्धनाथने छिग्या दे, “ शबसेनपे 
सादकोंका इतने दिनोंवक कुछ कम आदर नहीं हुआ हे, लेकिन क्या अर 



श्श्छ हि दरत-पयावश | 

उनका रंग पर्चा नशीं हो गया है! कुछ दिनोंएे याद क्या मद रित 
पड़ेगा |?! नहीं पड़ सझ़ता है, लेकिन फ़िर भौयद अनुमान ह पर्स, 
नदी | पादर्मे किसी समय ऐसा मी हो सकता है ढि एप्सेनआ पुराना भाष 
सिर छोट आये | यतमानफाल ही साहिस्वफा चरम हाइकोट महं है! 

रै७ 
[ सपिनाशचन्द्र घोपालकी न्िखित ] 

। २० भाषण, १३४१ 

कन्याणीयेपू । वातायनके फ्रयेफ अकृफ्ी मेने भशनमे पढ़ा है। आहत ये 
उपेक्चासे फमी दूर नहीं रस्पा | 

सभी विषयों एफंमत ऐो उच्च हूँ. ऐसा नहीं, छेपिन अकारण विशेष ए 
न्यस्धिगत ईरपाफे आऋमणसे किसी आछोच्चनाफो फभी कह्ंकित इ'5 देशी है 
सेखा नहीं छयदा ( मद सानन्दकी याद है। छफिम भगर ऐसा कमी इ भी रया 
ह। भो मेरी नहरोंगे सही भाया, तो उसके सम्दपर्मे आज ग्रएी गत गा 
कि जो दो गया सो शो गया, लेन वतन अपके प्रारम्भसे शुम हागोंशं छडदा 
च्यद या“ रखना चाहिए फि रचमाममे मसहिष्णुता तो बरद्धा'व पी भी री रची 
$ पर करता, नीता, असत्य निम्दास मनुध्यपों दीन प्विद्ध फ्र्नेष प्रयासशे 

चाठक-समात अपिक दिमोंत्क छइ़न नहीं कर सकता है। उसकी मरोोंने 

रूटाक स्वर्य दी पीरे धीए छोटा होता जाता ऐ, उसी कर खुश फातौ है । 

शप पत्रिफ्ाकी मयाटा न? होती है, उर्देष्प शिधिपर हो जाता है, आापाशरी 
तमि"फल परिश्रम दूं जाती है --स नी प्रफारसे उसके फ्स्यागरा सारग्य शौ 

&। मादा है। इससे पदफर परश्रिफ्रात्रि को दूठतरी अग्नि हहों। प्रेवह 

झताय था भग्पायोते लिए ही नहीं, इृष्ट बाठफकी निश्चित जानना हि करत 

प्यमी दौपणीपी नदी होटी । ( ' बातायन, ? २० भाषण, रैश्शर ) 



; द्ारत-पत्रावछी' श्श्ष 

कस्याणीयेपु । खक््य कर रद हूं कि देशी साप्ताहिक पश्मिकाओंकों क्रमशः 
छोगोंकी उत्सुक भौर उत्कठ दृष्टि प्रात्त दो रही है । अर्थात् मनुष्य दैनिक 

। प्रयोगनमें इसकी आवश्यफ्वा भी अब अनुमय कर रद्द हे। आनन्दकी 
| बाद है | छेफिन इस प्रतिछापे समासनको फंवरू दखरू करनेसे दी नहीं 'चछेगा,, 

दामके अन्दरसे अपनी मर्यादा प्रतिदिन सिद्ध करनी होगी, निरन्तर याद रखना 
होगा कि सुम्दारी कर्मशील्ठा साधारण छोगोंके सौमाग्म और कस्याएंका 
समृद वना रही है। और किसी दूसरे उपायसे अपने अस्वित्यको कापम 
रणना पत्नफे लिए फेबर स्यथेता ईी नहीं घिडम्बना भी हे । 

मुम्हें बचपनसे जानठा हूँ। नुमने भपने आदर्श अपने श्नुमवक्की मरे 
रामने न जाने किसी बार चर्चा फी है, छोटे माईकी वरद उपदेश माँगा है | 
सीयन-माभामें इन सपको धुम भूछ न भाओ, यही मेरी इच्छा है | 

पश्रिफाके घख्तानेका काम सिर्फ दायित्यका ही नहीं है, नाना प्रफारसे 
निप्तमय है, मित्त मिश्न प्रकारकी प्रतिब्र्ताओंका सासना रंगना पगता है। 
निस््स॒देदद रूपसे अधिकांश ही सामयिक ई तथापि सयम और सइनशीस्सांग्री 
अत्यन्स भायध्यकता दे | जानता हूं, निदर झ्रारोचना साप्ताहिकका प्रोण है, 
कत्त्पथिमुसता अपराध दे। फिर नी कट्दता हूँ के इससे भी फटी अधिक- 
मूश्यवान् हुग्दारा अपना चरित्र और मयोदा हे। भसौसन्यसे और युरौ वातास 
अपने यक्तज्यफ़ो कमी कहुपिस न करना | किसीफो छोटा बनानेये एिए नहीं, 
गड़ा बनानेफे उध्ममें ही हग्दारी प्रधुद्ध शक्ति निरन्तर छगौ र३, यही मायनः 
करता हूँ | प्रगह्िक पथपर तुग्द्दारी अप्रतिएत विजय शोफर ही रदेगी | इति। 

हे, ७ भाषण ११४२ 
झमाऊपक्षी-- 

भी शरयत्र सझेपा याप 



१२६ धारस-पत्रवर्दे 

श्ट ; 

[ श्री मतिछारू रायकी रिखित ] ह 
२७ आएिन, («४ 

परम अद्भास्पद ! आचायोने ऋशा है, कछाकी साध्नाका मृछ्ठ यूत्ररै 
उत्य, शिम, भौर झुन्दर। भर्थाव् साधना धत्पपर आफारित हो, संदर्भ 
आधारित हो भौर ठप्तका फछ दुस्याणसय हो। जो पिज्ञानके सामकई 
( दस्वशान नहीं कह रहा हूँ,--साभारण ्ांसारिक अर्थमें कइ रहा हूँ ) अर्थात्, 
जो यैज्ञनिक हैं, उनका एक मात्र मंत्र हे धत्य | साथनाम्म फछ मुल्दर-- 
भसुन्दर, कस्याणकर--अकस्यापकर हो--फिसीमें उनकी समाप्ति नही | शो 
सो याह ब्राइ, नहीं प्ो ठो मी वाह पाह | 

छेफिन साहित्य-सेवाममें यहुत्र दिनोंसे जी रहकर निरन््तर भगुभव करता |, 
'रि य्टों सत्य भौर सुन्दरमें पग-पगपर बरिरोष ठठ खड़ा होता है | संघारमें जो 
पटनामें सत्य है, ठाहित्यमें बह सुन्दर नहीं मी हो प्कता है, भर थो मुतर 
है, पहन शो सकता है, साहिस्यमें सोछहों आने मिथ्या है | जिसे सत्यके रूपों 
जानता हूँ, ठसे याकार भूर्त रूप देने जाकर देखता हूँ पद पौमत्स कदाकार 
हो लावा है, वूसरी ओर असत्यका वर्जन करनेपर सी सुन्दरका स्प नहीं 
मिख्ठा है | मेंगछ-अमंगछ मी इसी प्रकारका है। साहित्यमें यई प्रझन अग्राए- 
“गिक है, इसे स्पीकर किए बगेर मी तो नहीं रहा चाता । 

पूछता हूँ, धत्य अगर सुन्दरका (विरोधी दोता हैं; कल्याण भमस््याण गौण 

बता है, साहिस्य-सामनामें इस समस्याक्ा समाघान किस प्रकारसे होगा! 

मंपदीय--भी दारसनद्र चश्टोपाप्पाप 
( 'अपलसेक, ? पाह्युन, ११४४) 



स्शरत् पत्राषली श्र 

१९ 

| [ श्री पशुपति चट्टोपाध्यायकों छिखित ] 

सुम्दारा प्रधन दै--में नाटक क्यों नहीं छ्खिता ! शायद तुम्दारे मनमें यह 
( जिशासा दो कारणेसि साई है| प्रथम, माटयकार और दूसरे प्रणकारों द्वारा 
| रचित उपन्यासोंके नाट्यरूपदाता भीयुक्त योगेश चौघरीने इ्ा्ठमे बात्तायन ? 
 पश्निफार्स थगछा नाटकके सम्पधर्म जो मन्तय प्रकट फिया हे, ठसे तुम पूरी 
, परए नहीं मान सके और दूसरी बाव है, क्वुम निर्तर शिन नाटकाफा अमि 
' जय देसा करते शो, उनके माघ, मापा, जरिश्रगठन शत्मादिफों विचारकर 
| देखनेपर तुर्हारे सनमें यथ पास आई है कि दार्त्चन्द्र नाटक लिखे तो शायद 
| रगमचके सेइरेमें फुछ परियत्तन दो सकता है । 

मुम्दारे प्रश्नके ठत्तरम मेरी पहछी बात यद्द हे कि में नाटझू नहीं लिखता। 
। श्सक्षा कारण ई भेरी खक्षमता ) दूसरी, इस सक्षमताकों अ्स्पीकार करण 
। शगर नाटक छिस्तता हूँ तो मेरी मजूरी नहीं पोधायगी। यह मत समझना झि 
| ओेबज रुपएकी दृष्टसि ईी यह लिख रह हूँ। संसारमें उसकी आवश्यकता हे, 
फेकिन एडमातन्र आ्रायस््यकता नहीं, इस सत्यफो एक दिन मी नहीं भूख्ता 
डूं। उपन्यास छिखनेपर मासिक पत्रिकार्ओोफे सम्पादक साग्रह उस रे 
चायैंगे, उपन्यास छापनेके लिए प्रकाशकोंलि कमी नहों होती, कमसे 
कैम अपतफ नहीं हुई ऐ और उस उपन्याउको पदनेषाले भी मिटते 

। रहे हैं। कद्दानी लिसनेफे नियमोंकों मैं जानता हूँ । फमसे कम 
| ' सिखा दीमिए, ' फ्रटफर किसीछा दरवाजा स्पटर्यटनेकी गुगति नहीं हुई दे । 

नाटक ! रंगर्मचके अधिकारी ही इसपे अंतिम द्वाइफोट एं। सिर 
, एके सगर कहते हैं कि इस छगह ऐफ्शन फम ह,--“दघाक नदी स्वीकार 

करेंगे, या यए् नाटक मह्दी घछ सकता, तो उसे खलानेझी फोई सूरत नदी । 
उन्ींकी राम इस पिषयर्म अंतिम हे । क्यों कि, ये पिशेषश एें। रुपया 
रेनेबाले दर्शकोंक्ी एक-एक याठकों ये सानते हैं। अतएय इस मु्तीग्त 
परामस्वाद घुस पदमेमें द्विश होती दे । 



श्श्द् दरस-पत्रावरी 

नाटक शायद मैं सिज़ सकसा हैं | कारण; नाटककी जो अस्यत्त प्रयोगर्कप 
ग्रस्त ऐे--मिसके अच्छी नहीं होनेसे नाटफका प्रतिपाद्य किसी मी परद दर्फ 

के हृदयर्मे प्रवेश नही करता है--उस कथोपफ्यमकों छिज़नेका अम्ाह 
मुझ है| घात कैसे कहनी चाहिए, कितनौ सर बनाके कदनेसे यह मना 
गइरा असर करती है, इस कौदाल्यको नहीं जानता, ऐसा महीं। हु 
अतिरिक्त अगर ध्वरित्र या घटना निर्माणकी भात कहते हो; दो उठे भी का 

सफता हूं, ऐसा मुझे विश्वास है । नाटकर्स घटना या सिश्ुएशन तैगार करण 
पढ़ता हे चरित्र-समनके लिए, दी | चरित्र-सशम दो तरइसे हो सकता है।।. 
एक है, प्रकाश अर्थात् पान्र-पात्री जा है, उसीको पटसा-परम्परकी सद्दायतम 
वर्शकोंके सम्मुण उपस्थित करना ) और दूधरा ऐ--घरिश्रका विकास अर. 
धटना परम्धराके अन्दरसे उसके सौयनर्मे परिझतन दिखाना। पह भच्छाकि 
ओर हो सुफ्ता है और बुराईकी ओर भी। मान झ्लो, कोई आदमी बीस 
छाछ पहछे यिख्सन द्वोट्छमें खाना खाता यथा, शठ बोख्सा या भौर पूषरे 

मरे काम मी करठा था। आस्र मह पार्मिक वैष्णय हे--बंकिमचन्तके शम्दोमे 
पत्तसूपर मछसीका रस गिर माता है तो उसे हाथसे पोंछ देठा हं । फिर मी ह॑ 

सफता है कि यह उसका दिखापटीपम न हो, सच्षा आम्तरिक परियर्तन गा | 

हां सकसा है यहुतेरी घटनाओंके आवत्तेम पढ़कर, द्य-पौँत मे आदमिरोरि 

सम्पर्कमं आकर उनसे प्रमाविठ शोकर आम वह सचमुच दी रदस गया ऐे। 

अतशय वद्द बीस वप पहछे जो था यह मी छत्य हे और आज थी द्दोगपा 

है वह मी सस्य है । लेकिन जैसे-तैसे करनेसे काम नहीं घक्ठेगा 

अन्दरसें, रचनाके अन्द्रसे पाठक या ँद्शेकके सम्मुख इसे यथार्थ बनाना 

होगा | उन्हें ऐसा नदी झगना चाहिए कि रचनामें इस परिबर्सनकां करत 

कईीं टरँवनेपर मो नहीं मिसता है। फ्राम फरठिन है। और एकन्याय 

उपन्पासझी सरए नाटकर्मे सबीम्गपन महीं है, नाटफको एक निश्चित झमयके 

याद आगे महीं बदने दिया जा सकता | एकके बाद दूघरी घटनाकों धश 

कर साटकको दग्यों या संकोमे विमाजित फरना।-बह मी चेश करने पर 

शायद वु-छाम्य नं होगा । श्रेकिन सोचता हूँ, करकः क्या होगा | नाग्क 

जा किखूँगा, उसे मंचस्थ फरेगा कौन १ सिक्षित समझदार अभिनेता अमिनेत्री 

कहीं हैं| नाटकदी मायिका बनेगौ, ऐसी एक मी तो अभिनेत्री नणर नहीं कांप 
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; है। इसी प्रकारके नाना कारणेसे सादित्यकी इस दिशामें पग रखनेकी इस्सा 
. नहीं दोठी | साशा करदा हैं किसी दिन घत्तमान रगमचकी यह कमी दूर 
। होगी, छेकिन शायद इम उसे झोलोंसे नहीं देख सकेंगे | अवशज््य ही अगर 

वास्तविक प्रेरणा भाइ तो घायद कमी छिस मी घर्केँ । छेकित अधिक 
सराशा नहीं स्लना | ( “ नाव घर, ? २५ आदििन, १३४१ ) 

पट 
! 
। 

२० 

[ जद्दानआरा चोघुरीकफो लिखित ] 
१२ माघ, १३४२ 

|. तुमने अपनी थार्पिक पश्निकार्मे थोड़ान्सा कुछ लिख देनेफे छिए. अनुरोध 
: किया है। मेरी वर्तमान अस्वस्थतामें शायद थोड़ा दी छिखा ना पक्ता है। 
' झोचरद्टा था, साहित्यके धम, रूस, निम्राण, सीमा, इनफे हत््य आदिपर 

बीच-भीचर्मे याड़ी-पहुत आछोचना ऐ चुकी है, लेकिन इसके एक झौर पक्षकी 
' बाढ़ सुले भाम आजतक क्सीने नहीं कही है । वह इसके प्रयोजनका पश्च 

प्रै--दसका कस््याण करनेकी छािके सम्यन्धमे | इस बाठको धायद कितने दी 
होग स्वीकार करेंगे कि साहित्य रखफे अन्दरसे पाठकफे मन शिस्त प्रकार 
मुभिमिछ आनन्द उस्पक्ष करषा है, उसी प्रकार मठ॒ष्यफे फ़िठने ही अम्तार्निद्धित 
कुसंस्कारोंके भूछपर आघात कर सकता है| इसीके फलस्वरूप मनुष्य महान 
शोदा दे, उसकी दृष्टि उदार दोसी है, ठसका सइनश्ील क्षमाश्रीऊ सन 
साहित्य-रसकी नूंगन सम्पदासे प्रेजबयबान् शे उठता है। 

मग्रंगाछफे एक पड़े सम्प्रदाय इसका स्यतिक्रम दिख्याई पड़ रद्दा ऐ। साहिस्य 
सबक्नके साथ साथ यश क्षोम भौर पेदना उत्तरातर मानो यद़ती दी जा रदी 
है।रमें तुग्शरे मुसछ्मान सम्पदायकी चात ही कह रहा हूँ। क्रोपर्म झाफर 
फोई-फ्ोर मापाको विकुद करनेसे भी विमुख महीं है, ऐसा देखनेमें माता ऐै। 
इसका कारण नहीं, ऐसा नएीं फइता छेकिन गुस्सा उतरनेपर किसी दिन ये 

खुद ही देखेंगे कि कारणसे भधिक भी मह नहीं ऐ। झिस किसी फारणसे हा 
रू 
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इतने दिनों सक बगाझफे केषछ हिन्दू ही साह्वित्यनचचों बरसे भाएंँ। 
मुसक्मनि-सम्प्रदाय रुम्बे खमयसे इघर उदासीन था| छेकिन साधनाज! ५१ 
सो इंता ही ऐ, इसीलिए बाग्देयी इन्हें घरदानं मी देती भाई ह । मुख 
रसाहित्य-रस्िक मुसछमान सापकोंछी मात मैं नहीं भूछा हैं, लेकिन पह् मै 
जिस्तृत नहीं हुआ। इसीलिए, क्रोषमे आकर पुममेसे करिसीफिसीने 
इसका नाम रखा हे हिन्वू-साहित्य । छेकिन स्ाक्षेप-्प्रफाश तो तर्क नहीं है। 

अद्यपि, कह्दा जा सकता हे, साहित्यिकोंमे कितने छोगोमे भपनी रचनामो- 
मे मुसरुमान चरित्र सकित किया है, क्तिने स्थष्छो्में इसने पड़े पम्मदाय़े 
सुखतु/सका विबरण दिया है! उनकी सद्ानुमृति कैसे प्राप्त शोगी, उन 
इदय कैसे स्पश्श करेंगे ! स्पश नहीं किया है, इस गातकों जानता हू, गति 
उस्टी बात ही दिखाई पढ़ती दे | फलस्वरूप जो क्षठि हुई हे यह योड़ी धार, 
खर आज इसके प्रतिकारका एक रास्ता मी ढूँढ़ देखना होगा | 

कुछ दिन पहके मेरे एक नए मुसछ्मान मिप्ने मुझ्तसे इस गासपर छ्षोमः 
६अकट किया या। स्वय मी वह छाहित्यसरेवी हैं, पंडिस अध्यापक ईं, छामरः " 
दायिक मझीनताने अमी उनके दृदयकों मस्मेन, दृष्टिको क्ठपित नहीं फिया 

है। कहा, हि भौर मुउक्मान थे दो सम्प्रदाय एक ही देशमे एक ही 
आबदपार्मे भासपास पड़ोसीकी तरह रहते हैं, जन्मसे एक ही मापा गीछ्से ५ 

फिर मी इतने विष्किय, इतने पराए, बने हुए. हैं कि सोचकर आचरम होता 
है| संसार और चौमन-पारणके प्रयोममसे एफ बादरी सेन-देन है, शैरिन 
आन्वरिक छेन-देन मिसकुछ मई है, ऐसा कदना घट नहीं होगा । ब्यों ऐसा 

हुआ, इसकी गयेपणाकी आपश्यकठा नहीं, छेकिन मान विष्छेरका मत, एस 

जु'खखमय छन्तरका सामा करना शी पड़ेगा! नहीं ठो फिसीशा मी मैंगठ 

नहीं शोगा। ने 
कहा, इस मातकों मानता हूँ। छेकित इस दुश्घाष्यके सापनका दौनन्शा 

उपाय घोचा दे किट 

उन्होंने फड्मा, एक मात्र है साहित्य | आप रोग इमें कीच छें। स्तेइके छाप 
साइनुभूविफे साय एमारी बातें छिछ्िए । फेमर टिव्दुओंके लिए दी हिंदू 
छाएित्पका सृजन मत न्परेमिए। मुछछमाम पाठड्रोंकी बाद भी धरा गाद 
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रखिए। देखेंगे, बाइरी मन्तर कितना मी बढ़ा क्यों न दिस्याई पढ़े, फिर मी 
पक ही आनम्द एफ ही वेदना दोनोंकी नसों प्रयाष्ठित दोवी हे । 

कह्दा, इस भातको मैं लानता हूँ । छेकिन अनुरागफे साथ विराग, प्रशसाके 
साथ तिरस्कार, अच्छी याप्तोकि साथ घुरी बातें मी गछ्प-साहित्यका सपरिद्यर्य 
संग हैं| लेफिन इसपर तो ठुम छोग न करोगे विचार, न करोगे क्षमा। 
शायद ऐसे दडुफी छ्यवस्था करोगे, मिसे सोचनेपर मी धारीर घरों उठता है। 
इससे सो दे पह्दी निरपद है। 

इसके बाद दोनों ही क्षणमर चुप रदे। भषंतर्मे मैं बोछा, तुम छोगमिंसे फोई 
कोई शायद कहेंगे कि एम फायर हँ तुम छोग वीर दो, तुम छोग ऐन्दुओंकी 
क्मसे निन्दा बरदाश्द नहीं करते हो और यो प्रतिशोष छेते शो यह भी 
चरम है। यह मी मानता हूं, और ध्ुुम छोगोंको वीर कइनेमें व्यक्तिगठ रूपसे 
मुप्ते आपत्ति नहीं है। कैकिन यथद् भी कहता हूँ कि तुम्शारी इस घीरताकी 
पा अगर कमी यदलती ऐ तो देखोगे कि तुम्यों सपसे अधिक क्षतिग्रस्त 
चुए हो। 

परुण मित्रका चेहरा मिषण्ण शो उठा, बोछे, क्या सत्र इसी तरएका 
अमगइगोग ( २०-८०-०ए९7७४६07 ) चिरफाछ घछेगा ! 

बोसा, नहीं, तिरकाझ नहीं बछेगा, क्यों कि, जो साहित्पक्के सेबक हैं उनकी 
साति, उनका धम्प्रदाय अल्ग नहीं, मूलमे हृदयमें थे एक हैं। उसी उत्पकी 
उपरृब्धि करके इस अर्वाछित साम्मयिक्र अन्तरफ़ो आज पुम्दी छोगोंको खत्म 
करना होगा । 

मित्रने कह्टा, खबसे इसीकी च्रेष्ट फरुँगा । बोछा, करना । अपनी चेष्ठाफे 
शाद भायानके खआधशीर्योदका प्रतिद्ेन सनुमद करोगे। 

[ ' बर्षवाणी ?, छृतीय यप १३४२ ] 
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२१ 
[ काझी बदूदकी छिलित ] 

वाजे 'शिवपुर, हापड़ा 
रे २०-१-१९१८ 

सविनय निवेदन हे कि दो दिन पहले आपका पन्र भौर ' मित्र परिगर 
पमिछे [ तिम कहानी “ हमीद? को छोड़कर वाद्टी सीनों कद्दानियों ५६१ 
हैं। आय कक्त कहानी पढ़ कर आनन्द पाना और प्रशसा कर सता दोन 
दी मानो कठिन छो गया है। पुस्तक उपहार पाकर प्रैधद्रारको दो अर्प्छ 
गाते कहने और सर्वास्स"छरणैसे उँसाह देनेका मौका न पानेफे कारण पक 
धाय फ्रृण्ठित रइठा हूँ । आपने मुझे यह सुअब्रसर रिया हे, इसछिये पत्र 
देता हूँ। सचमुच ही मैं यहुत प्रसन्न हुआ हूँ। अगर यह झआ्याप्रफी पहले 
शेष्टा है, धो मतिष्प्ें आपसे पहुत अधिक आशा की णा सकती है, ऐे 
कइनेकी आापस्पकता नहीं । 

अपनी रचनामें आपने उपूँ शब्दोंका ध्यमश्धरे फरफे अच्छा ऐी दिया है। 
अन्पथा मुउुछमान पांठर पाठिका कमी इसे अपनी मासृ-मापा एम्रकृफा 
नि'स्कोच रूपसे स्वीफार नही कर पाती | उद्े बारंभार गश्शी छगता हि यरे 
हिम्दुओंफी मापा है, उनकी नहीं । इन दो भगस बगल बसमेबालो जातियोंमे 
छाहित्पिक मिप्तन स्थापिन करनेका शायद गद्दी सबसे अभज्छा हरीडा है! 
हो, समर साइित्पिक इस सतके पक्षमें नही हैं, पर मैं इसी तरहको रचनावा 
'विक्षपादी हूँ 72 
» पर आपको एक थात स्मरण करा वेसेडी यरूरत सहसूस फरता हूँ । में गहुत 
दिलेसि यद् प्यापार कर रह्टा हैं। हो सकठा है कि थोड़ा भहुत अतमष मौ 
संचय किया शे | भाशा फरता हूँ पधीषित उपदेश देनेके कारण क्षुम्ष नी 

ऐोंगे | बात यह द दि समी णातियोमे मछे बुरे आदमी हैं। हिन्दुसोमें भी है 

सुतख्मानोंमें भी ई | इस सस्पको कमी न मूछें और एक घाछ ग्राद एसें कि 
प्रथकार किसी विशेष जाविनसम्प्रदाय था पर्मका नहीं शोता। वह हि 
मुसछमान, इसाई, यट्टदी सब कुछ है। मबदीस-- 

भी धरतचन्द श््टोपाध्यार 



। आरत-पच्राधली श्श्बे 

श्२ 

[ श्री उम्ाप्रसाद मुखोपाध्यायको लिखित ) 

सामतावेड, पो० पाणिभास 

नि० हावड़ा 
२५ अपाद १११३ 

परम फ्याणीगेपु । उमाप्रसाद, परखों ठुग्द्यारी चिट्ठी मिछी । मेरी 
' सचमुच ही बड़ी इच्छा ऐती हे कि सदाकी तरुए इस बार भी और फेयछ 
/ इस बार दी नही, सारे मविष्यमें तुम सबसे आगे भागे चछो | अध्ययन 
। अच्छा नहीं हुमा ऐ, यह मे जानता हैं, फिर भी आाशा है फि कोई आउानीसे 

सुमसे आगे नहीं यढ़ सफेगा। 
| रुस्फे बादसे मैं फछकता नहीं गया | इधर छोटी परिधिमें मैसे ठैसे दिन 
कट जाते हैं । ऐकिन एक यार शदरका सेंड देख आने पर सैंमरनेमें पौच 
) भाव दिन छ्या जाते हैं । 

, इसफे झाछावा सर्पा, बादछ, क्रीचडमें रास्ता चछना फरठिन है। 
| उसकी शक्ति भी नहीं, उद्यम मी नहीं। कुछ दिन पहिफे अदछेरी राउमें दो 

( सीदियोंशी एक समझ बःर उठरनेमें सो होना चाहिये था षद्दी हुआ। दो 
| बाएर उसके खश्षण नहीं, पर पीठ ओर फमरका दर्द भान भी पूरी तरए दूर 

नहीं हुमा है । 
| परीक्षा मन छगाकर देनी ही छोगी। कुमुद याधूसे मुझाकात होनेपर पएना 

| 
॥ 
| 

। 

4 

रे 

कि उनकी चिट्ठी मिली है। निररघ क्या हुआ, मैं नहीं घानता | शायद सो 

मुझ्दारी पुस्तक है। अन्दके कई अध्यायोंकों देख रस्वा है। लेडिन पहिले 
परीशा समाप्त हो काने दो ! 3 

धमी मुस्ते छिखनेके लिये कइते एं, लेफिन समझ नहीं पाता कि क्या 
हिल | उब कुछ खर्थद्ेन, अनावश्पक लगता है। भौर प्रयवारोंकी 
ररद क्पने मनको खगर पुराने समानेदी “ सादित्य-सेबरा' फे भदर एक बार 



ल्न््क 

: 

१३४ शरत-पत्रावर्शी 

फिर खींच ते ला धफता तो घायद खितने ही ' विन्दोका रूता, ! “शरिषरहन ठिखे था सकते। छेकैन ऐसा नहीं छगता दि इस लजौदनमे वह बात हि आयेगी । निरंतर श्ोचदा हूँ कि ् रिल कर कया शोगा! छांगरोंडो आनन्द मिथ्द है! मछे ही आनन्द ने मिले पहिंले पानेका अधिकार प्राप्त कं, उतर बाद “बिन्दोंका सल्ला,! 'यमकी सुमति'के ठेर दिंसनेमाहे बहुतेरे पैदा शेंगे। 
निर्मेछ क्या अग भी मयानीपुर्से है! झाथ देखना सीखनेकी बड़ी इच्छा 

हो रही है । मेरा धस्नेश आाशौवोंद लेना | इति ! 
) ।. -+- भीरारूचन्द्र ऋप्लेपाध्या 

ञ ११ आमण १३११३ 

परम कम्पाणीयेपु | स्माप्रसाद, कछ तुर्हारी चिड्डी मिली । पहले भी पर 
चिड्ढी मिऊ्ी थी, पर यथारीति जवाब नहीं दे धका। 

अमी झमी एक महाइकी दवा दारू कर जागा। सारे शरीरप रिंचर 
आोडित छगा कर आानिका खानेकी स्यपरपा और सेकमीका इन्ठथाम करे 
छोटा हैँ। कछ राव ठत्ड़ी नाव डूबी और उसके कूपरसे बह गई | 

बइर दाऊ एक बातसे निरिबन्त हो गया हूँ | इस मफामकी कपणायमण 
(नंद ) को उत्सर्ग करफे चैनकी सांस छी दे | ध्यार और पन्यामे 'बह सद 
किंदन! मीपण दो सकता है, इस बार अभ्छी तरइ देख हिना है।गित 
ऑॉश्परसे तुम कोग माते थे, वह अब नहीं रहा। आमगके स्थारमे धागद 
निम्निह शो णायंगा | इसके बाद जल ही शरू रहेगा । मगाठमे पड फ्रदुमोंका 
अर्थ बास्तपर्मे क्या है, पदों साऊझ मैर रहे विना जाना ही नहीं जासफता) 
पह मी एक यहुत बढ़ा पायदा हे | 

उसके पैयंधति कुदाइछ सपश््य है, पर शानता हूँ कि छई्टी हासोंे है) 
उपाय अगर देवतो होगा हो, उसके छिये मुझे| मापायन्बी नहीं करती 
होगी | केफिन अस्ठमे क्या दांगां, सो हो चाना हुआ ही है। १० १५ दिन 
वम्पा और इवार, यहाँ मिष्टी डासना, मर्दों गढ़ा पाया, इसौकोे टेक पीत 
जायेंगे। शौध जा पद्ँगा इसदी आशा नहीं। ४ 



। शरप-पत्रायद्वी श्र्प्ट 

फाउनय्मपेन पड़ी हुई है । वद टार्च मी टूट गया है| 
मुम्दारी बकालू्त-परीक्षाका भतीमा क्या निकला १ 
भेरा आ्राशीर्माद छेना | छरीरकी हाज्ज्त यहुत घुरी नहीं है। 

“-भीशरत्चद्र चष्टोपाप्याय 

१८ कुआऔर १३११ 
परमरुश्याणयरेयु । विजू , वहुत, दिनोसे तुम्हारी निदूठ्ी नहीं मिछी, कह्तों हे, 

यह मी ठीफ' ठीक नहीं जानता। मेरी सवियत पहिछेसे बहुत अष्छी ऐ। दो 
इमेटीन इंजेक्शनोसे शापद फायदा हुमा ऐ | यरावर खूनका माना बिछकुछ 
बद है | सेनोटेजेन, डा और जकीदरा इन सब '्वीमोंश्रे नियमित रूपसे 
खानेसे दिमागफी झूत्यता कम हुई है । छेकिन बाहरसे चेहरा निरंतर घुयछ 
शोठा सा रह्य ऐ । ऐोता याए.। * मारत-रूपमी ” नामक एक नये मासिक पत्रफा 
प्रैपादक यननेके छिये राजी हो गया हूँ । फमसे कम अंत तक रानी होना 
छेगा। आश एक चिट्ठी लिख दी है। अगर उन दार्तोपर सैपार हुए तो 
सेपादनका भार झे सकता हूँ । संसारते बहुतेरे स्थेगोंके पारेमे जो होता 
है, मेरे यारेमें मी मद्दी हुआ। अर्थात् ससास्में बुद्धिमान भौर बेवनूफ दोनों 
हैं, भौर एफ पक्षण्री चीत होती है। सधिक न ऐोने पर मी ५,६ इनार 
रपयेका समानतदार हूँ। सोखा है कि मारत-छश्मीमें शामिल शोकर इसे शुफा 
हूँगा। थे मुझे चौथाई दिस््सा देंगे। अय सांसारिक घुद्धियाले मेसा आचरण 
इरते ६, में मी पेसा ही करूँगा। अर्थात् ठगा नहीं माऊँगा। दशएरेफे बाद दी 
धारी बातें ठफसौकफे छाथ तय करूंगा | छेफिन इसी बीच छाहिस्यिफ परिचित 
अपरिचित यदुतेरे छोग सिख रहे हैं कि उनकी रचना सेकर पेशगी स्पये 
मेर। राथ, इसकी शक्ति अगर दोोती | किस्तु इसी शाक्सिकी मुश्ते परम 
भावश्यकठता है।.. 

बहुत दिनोंसे धुग्हे नहीं देखा है। दम लोगोंकी बीमारी भगर अच्छी दो 
गई ऐ हो एड यार चले क्यों नहीं भाते ! मेरा स्नेद्ाशीर्वोद लेना । 

दादा । 



११९ शरत पत्राकल 

। २४ भश्विनीदत्त रा, काली रा, 
हे ॥। करछकत्ता 

शी लत १२ कार्तिक १६४३, 
फ्स्याणीयपु। विद, कछ गाँयसे यहां आानेपर मुग्दारी पिट्ठी मिजै। 

जस्वी्मे क्षौट आना पड़ा क्यों कि वहों खबर पहुँची कि बड़ी बहू न्यूमोनिगामे 
खाट पकड़े हुए दै। लेकिन मामणा बहुद आगे नहीं बढ़ा है।भाणरे 
भल्द ही अच्छी दो जायगी | नहीं तो गरीब आदमी हैं, कसकत्तेके इक्जश्न 
मारी खत बरदाइस नहीं कर एकगा। | 

६३ यें बषके प्रारम्मपर कथिने झाशीर्याद दिया है“-अकू पण भाषा, 
दिल जोघधकर मगर खामना की है। खांनन्दजायार पत्रिकार्मे घितता अप! 
दित हुआ था यह युम्दें मेथ दिया ऐै, अपने झामसे छिखा ( शाक्षीवाद 
सुस्त दिया है। तुम्हारे आानेपर उनके करे पर्नोंकी तर इसे मो रछनेदरे 
किए; दुर्दें दूँगा । उम्र इस पत्रांशकों मुझे छोटा देना | मैं चेगा नहीं हूँ है, 
परे पइछेसे बहुत सरच्छा हो गया हूँ। बुझार ,नहीं है। छुम मेरा लाएफ्द 
खेना और मुम्धारे मड़े माश्योंमें कोई हों तो उन्हें मेरी घ्रमेभ्छा कहना।_ 
|! -श्मायी, भी रत्न चह्रेपाष्पाय 

जा कजजज-++ 

रे 
ठ 

; | शेश हे 

|  रवीम्ब्रनाथ ठाकुरफो लिखित्त ] 
ध हे बाजे-शिवपुर, शिवु, 

२९ पौप ११२४ 

भीचरणेपु । आंड इम; आपके पाप जा रहे ये | छेविन रास्ते पौव॒ुछ 
धरम बाजूफे यहाँ टेछीफोन करे पर पता, पयछा कि आप बोहपुरमे है। 
मापोस्थवर्मे शाबद थार्यगे | लेफिन ठस बक्त मुछाकात करना कठिन है| 

मेरे मुहस्केरम एफ छोटी-सी पाहित्प-ठमा है। एक-दो सदीनेमे छिसौपे पर 
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१पर उसका अधिपयेशन होता है। वह्दुंत ही नगण्य तुस्छ मामला है। फिर भी 
| बार इमने प्रमथ याबूको पकड़ा था और यह छुपा कर समापति 

/ चने पे | 
+  पई दिनेंसे एम झगातार वह करके ठय नहीं कर पा रहे ईं कि इस 
सभामें आपकी पदघूछि पहनेकी कोई समावना है या नहीं । 

/_ इस बार रब घर छोटे तो झ्गर झ्नुमति दें सो हम जाकर आपसे निवेदन 

; करें । --सेपक भी दारच्चन्द्र बष्टोपाप्याय 

* प्राये-शियपुर, दाबड़ा 
| २६ पैशास्र १६२९ 

। श्रीचरणेपु । रूडकोंसे सुना या कि भाष मुझसे अतिद्यय असंतुए हुए, हैं। 
, उप्तेजनामें थ्राकर गुल्तेमे ऐ सकता है कि आपके बारेमें फोइ मिम्या बात 
' ऋद्दी हो। छेफिन जो प्यक्ति इसकी सचाई झठाईफी जौंच फरने आपके 

पाप्ठ शए ये उन्होंने मी कुछ कम अपराध नहीं किया है। इंग्लैंडफे वर्तोषसे 
आप झुग्ध हुए एं भौर सथ फुछ वह पंजाबबाणी चिट्ठीफे छिए। उसके न 
सछिसखनेसे यह सय नहीं होता--शन यातोंको मेने उस समय ठीक ठीछ कैसे 
कह था मुझ्ते याद नहीं। आम सौरसे में यताकर शठ नहीं वोछया, पर योलना 
एफदम अठेमब है ऐसा भी नहीं। कमसे फम शन ग्रार्ताफो हो अपष्य दी 
कटा ऐ कि इस श्र बिछायतसे छौटफर आप बहुत बदर गये हूं और यगाछके 
स्वेगेफि प्रति आपका पहिछा स्नेह और ममस्थ अय नहीं है। घरम्पा, 
अस॒योग आदि पर झापकी तनिक सी भास्था या भिश्यास नहीं दे एत्पादि। 

आपके पाससे एफ दिन गुस्सेमें दी मं घछा आया था। टसक बाद पी 
शायद कुछ झूठी यातोंका प्रचार किया होगा। शायद मेरे मनमें यह माय था 
कि छोग गछत समझते ईं ठो समझें। 

खापके प्रति मैंने बहुद यड़ा अपराध कथा द पर प्रथम अपराध दोनेफे 
कारण मुझे क्षमा फरेंगे | आपके [पिया और किसी यड़े आतमीफे यों मे 
जानवूृशछूर कमी नहीं नाता | पर मेरे छिए. उसफ्रा रास्ता भी मेर॑ अपने ऐी 
दोपे बन्द हो गया है| सोचने पर दु स होता दे । 



श्श्द दारत-पत्रास्ती 

आपके भनेड़ों शिष्पोर्ति एक में मी हूं; उनकी तरह इतने दिनों कक करे 
मी कमी आपडी निन््दा नहीं की | फ्ेकिन इस बार क्यों शामठ साई, नह 
झानता | 

'मेरी प्रणाम स्वीकार करें | हसि।  -- सेमक भी शरस्यस्र पट्ठेपाणाद 
िनीओओडत- 

+ गाजे-+शिमपुर, शवड़ा 
२६ बैंशास १३१६ 

भीअरणेपु । शुद्र स्फर्यके छिए आप वेशका अमैग्रर करेंगे, इतनी वी 
निन्दा, भगर डी दी हो, तो ठसके बाद चिट्ठी छिलकर झापसे झमा मोमने 
जाना फरेशछ विडम्बना दी नही है, आपका |विश्वप करना भी हे । अतएक 
आपके पश्चका स्थर इतना कठिन होगा इसमें आइनयफी कोई प्राय नहीं। 

मारी अपरांधकी यात मिन स्ोगोंने आप तक पदुँचाई है, उन्होंने कीं 
इसकी सीमा नही रखौ। 

इसके दाद मैं क्या कहे । सेरा प्रणाम स्पीार फ़रें | पे 
!] 

भी डरतू पत्र बद्टों गाय 
& 

बाले रिवपुर इभषढ़ा 

२ माघ ११३० 

भीचरणेपु | इजाएं प्रकारफे कार्मोमें फिस्द्ास आपको पनिक मी करयत 
महीं दे, इस बातको इम छमी झाचते हं। फिर भी मैंने पद सोचकर छिपा 
या कि जो गीत आपके छिये बात करने जैसा दी सइज है एक मात्र उ़्के 
जोरसे मेरे नाथककी सारी अट़ियों दक गाठीं। 
£ हस्वेस्द्र लीपठ होता तो आपकी हरस चिट्टीको दिखाकर भाज आपानौसे 

उससे गौद क्िक्म छा सकता या | असके छविये यइ चिड्ढी सादेश भैसे होती | 
छेकिन बह प्ररछोकर्मे हे सौर दूसय कोई सहीं, निठसे णा कर कहे । 

जज जज+ 



। 

) 

ः ठिये पंपदा है | इस दानको सिर माये छेता हूँ । 
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ऋषकत्ता सानेपर हो आपकी दम मारनेकी मी फुरसत नहीं मिख्दी | ठसः 
। छम्रप इस बाहों लेकर में उत्पात नही करँठगा। मेरा अशेष प्रणाम स्वीकार 

करें -- सैबक 
भी शरतलद्र चश्षेपाध्याय 

सामहामेष्ट, पाणित्रास, दवावड़ा 

२६ आप्पिन १३१६३ 

श्रीचरणेधु । मेण दशदशरेका अशेप प्रणाम म्वौकार कों। इस घौच भाप 
नाना गुरूतर फाममोर्मे फंसे हुए थे ओर धाम्तिनिकेशन मी नहीं दह्दर सफे ४ 
इसौसिये प्रणाम निवेदन करनेमें विछेग किमा | 

समगकी गतिफे साथ साथ झापका जो झाशीषाद मिका, मेरे लिए बह 
भरष्ठ पुरस्कार है। आपका दुष्छतम दान भी सेसारम किसी भी छाहित्पिकफे 

मेरी तकदीर अच्छी दवे। ३१ माद्रपदको आपका कलकता जाना रुंमव 
नहीं हुआ। आते तो ठस दिनका अनाचार देखकर अस्पन्त $पपित छोते 
भर सबसे ग्रदुकर दु की बाठ दे दि मेरे प्रायः सममयस्क शाहिस्यकोंने शी 
है उपद्रवका सूभ्पत किया था। सान्स्मनाकी बाद बेवल यददी हे कि इसीको 
बह शोग पसंद फरते हैं, में ठपसक सात्र हूँ। क्योंकि पिछले साए समस्ती 
उत्सवर्म इन्इनि सुछ कम पु ल देनेकी पेष्टा नहीं की थी । में एक दिन खय 
आपको अणाम कर आना चाहता हैँ। फेवछ सफ्रोबफे कारण नहीं था पाता हूँ,. 
बई। कोई कुछ समझ ने बेठे । 

सआापकी उद्दीयद आग कैसी है ! इस गिरे स्पास्प्यको छेकर भाप कैसे इतना 
अधिक शारीरिक परिश्रम कर पाते हैं, यही अचरखकी यात है| इति। 

सेबक -- 

भी शरतूनन्द् चद्दापाष्पाय 
हू 
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[ केदारनाथ वधोपाध्यायकों लिखित ] 
/ बाले शिषपुर, हावड़ा 

१२ १० १९२० 

भद्धास्पदेपु । केदार माबू, आपका इाछ सुन छ्िया, अगर इस गीता 
दारू घुमिये। 

कुछ दिनसे रीडुमे थोड़ें बहुत दर्देदा मजा छे रहा था, इससे डिझौग्े 
कोई खास स्तर नुकसान नहीं था| मं मुसे और न गद्िणीको । अम्स्मात् 
"एक दिन शत दर्दसे नींद टूट णानेपर देखा कि साँस लेना अंसैमन हैं। 
यहुघर सेंक-सौंफ मालिश वगैरए करनेपर धबेरे कुछ अच्छे सश्ण दिखाए भी 
'ड़े, तो शाम इते ही ऐसा हुआ कि डाक्टरका बुछाना भनिबाय दो गगा। 
ऋमसे भुगत रहा हूँ । इसके ऊपर एफ दिन मोटरफे रहीप हा कानेके कारण 
कमरमें जोरोंका धक्का छगा, पर अप्रेमका भरोत् है। अगर इसमें अदा 
“भक्ति रख सका सो पुरे दिन दूर ोंगे ही ] भगपान भी देवादिवेबने हमारे 
लिये बर दिया है कि अर्शका खून मदाये पगेर इस कमी केछास नहीं जा 
फ्ेंगे। उसका प्रारम्म लयतक नहीं होता तय तक क्या में और गया 
आप निष्षिन्त रह सकते हैं, फिसी प्रकारकी दुश्निन्ताकी जस्रत नदों। 

इसौ छिये सुरेशको भी लवात्र नहीं दे सस्य | पिछही वारसे म्रापका-- 

'जुद भी दो फुर पीता हैँ। वढ़ा दी घुस्दर और उपमोग्य वन पढ़ा है | काठी 
श्वरामी मी अनिन्दनीय ऐ। प्राव समी अच्छे वन पढ़े हैं | मुरेशकी सत्मास 
कट्टनीके संद्प्मे अय मी कहनेका भवसर नहीं आया दे। दो खार रचनाएँ 
और देकँ॥ इस बात्फो सुनकर बाद मितना कद्टा है उठसे कहीं अपषिकर ने 
समझ सैठे | पत्र ब्रित्र इध्यादिको करिप्ती मी तरह अच्छा नहों पड्मा छा 
कता है, पर मविभ्यमें अ॑ब्छा होगा इसकी भाशा करना सोदता है। 

मैं हूँ ठो। छिलमे बैठ रहा ५ँ। छत्द दी मेश कर मिद्स पहुँगा 
सलिघर मी दोनों आसों छे जायें। बीमारीछे कारण इस बार “मारतबप'के छिए 
* छेन देन ” नहीं छिस रुका | आपका--भी शस़्पम्द्र चद्गापग्पाम 



शरत-पत्राषछी श्प्१् 

आपके. सैमले हुए. द्वार्योमें पठघार रहा तो, भौर कुछ मी क्यों न छो! 
* प्रबास-स्योति ” के डूयनेफी सेमावना नहीं। मुझे छगतठा है कि इस दुस्समगर्म 
सापफो अप्रिम मी कुछ बंदा देनी चाहिये! और कर्तम्पपाछम कैसी पड़ी: 
यस्तु सपारमें दूसरी नहीं।._ 

बाझे शिवपुर, दायड़ा 
१८ ११ १६२० 

भद्धास्पवेपु | फेदारबादू , आपकी चिट्ठी छौटकर मागलपुरमें मिली | आपके 
साथ मेरा स्यघहार काफी निन्दनीय शो शया | लेकिन मजबूर होकर ही ऐसा 
हुआ । भाशा हे मबिष्यमें फिर कमी ऐसा नहीं होगा। पहिली बात हे 
पीमारीमें पित्तरपर पढ़ा था। छूछ भी अच्छा नहीं छग रह्दा था | इसके माद् 
प्य घरीर स्वस्थ हुआ लो दूसरे उपसर्य विज्माई पड़े । आपके सिये रचना 
इस महीने मेज सकता था, पर * सारतबपमें न मेमनेके कारण आप छोगोंको 
मौ न मेज पका । उनको न देकर आप छोगोंको देनेसे उनको असीम स्पा 
ही नहीं पुदुँचती, भपमान भी दोता। 

इस भद्दीनेसे फिर सब कुछ नियमिस होगा। मुझे छेकर को भी पोई 
कारबार फरते हैं उन्हें इसी तरह भुगतठना पड़ता है। में फेलछ छुटद ही 
अम्याय नी फरता, और पंच क्रादमियोंको मी घिडग्रिद करता हूँ । इसे 
आप स्पेग निप् गुणसे शमा करें। स्थमाम । 

खप कैसे हैं ! फभी कमी सगर दिया करें| में झितनी जस्दी हो रापेगा 
सैज रह हूँ । इस विपयमे इस यार निश्चिम्त रह सकते ईै। 

दूसरे मिश्रेको मेश नमस्कार कहें; और खुद मी छें। आप झोर्गोक्र-- 
शरतचन्द घद्दोगप्पाय 

यामे शिबपुर, दारदा 

६ अप्रेष्ठ श्र्म्ड 
प्रियबरेपु । केदार बाधू, मेरे आाचरण्से, मेरी मार्सोका मछ नदी बैठेगा 
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श्४२ शरत-पशक््क , 

इसक्षिये सगर कहूँ दि क्रितनी है वार सन दी मन सोचा है कि करी अजानप 
नुझाकाव हो माए ो दोनोंकों दी न जाने कितनी प्रसप्नठां होगी | इध्त बार 
प्रर शायद आपको विश्वास न हो। आपको कमी सिट्टी नहीं झ्िलता, एक 
प्रश्ारसे किसीको नहीं छिलवा | लेकिन आप मुझ्से कितना स्नेह करते ई एप 
नयातको एफ दिनफे छिये भी नहीं भूठ् | 

 अखयारोंसे ख्थर पाढ़र भेरे डिये दीबंगीवनकी कामना की हे, दबे 
दरकी पसलु भूख्मेकी नहीं। 

फेफिन दीषसीयमश्ध प्राभना क्या ! आपसे ध्व कह रहा हूँ कि अगर क्र 
लौट सानेफे छिये बुठावा ख्राचाए, प्ो ' मैया; कछ मानता--४ऋ रिन गई 
बारऊँगा, ” थ नहीं कहूँगा । 

सहुत दिनों तक जिया। अब धीरे धीरे वक्त देना पी देखने उुननेमे छ्ोमत 
'दोगा । जया शोमन नही हांगा ! मेरी कुष्डली्म छिखा है फ्रि ४९ पूरा होने 
पद्विक्रे छाना किसी मी दशामें नहीं शोगा। मैं कहठा हूँ कि बा, शुए दित 
होषर मार दे दो | सापी पानेकी ब्िधि तो मप्रेशोंकी जेछोंमे मी ऐ । $ठ 
आूट दे दो। #] 

फेंदार माषू, में भाग्त हो गया हैं, इसके अत्ताया कोई लाए रोग-म्मापिसी 
छा नहीं है | छोग मुझे निरतर शोतना दी चाहते हैं ! छ 

भाप कैसे हैं ! फाशौर्मे आप क्यों नहीं रहते ! इस धरम एक सुन्दरण 
न्यूह है फि परिचितोंका मेंह बीच यीचमें देखनेफो मिख जाता ऐै। 

कमी कमी यों ही अपना समाचार वें। मेरी भद्धा और नमस्कार छें। 
आपका सेपक--भी घरतूचख चह्ीपाप्यार 

याबे शिवर, दशा 
ह४-१९०-१९९४ 

प्रियपरैपु । झाज सबेरे सापक़ी तिट्टी मिली । माना कार्मोम भूल्य रहवा 
'हैं। प्रति दिन बहुपेरी जिद्नियों मिछ्ठी हैं । पर फमी कमी भारी डिखी कुछ 
ंक्रियों मुझे जो भानन््द देटी हैं मश धपधुर ही दुरुम है | प्रौतिके अंधरते 
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दारत-पष्रायछी शभ्छ३ 

आते हुए यह मानो बहुत झुछ साथ छाठी हैं। केदार वायू आदमीफे सच्चे 
प्यारकों हैं समझता हूँ | इसमें में अधिक सूछ चूछ नहीं करता हैं । आपका 
द्ारीर ठीक नहीं है । मानो रुरा मस्द दी पद जीण हो गया। किसी दिन 
अगर मह बोझ ढोनेके इन्फार कर दे, तो में झाय हाय नहीं करूँगा। पर 
व्यया पहुँचेगी । तय नई रजमाकझ्मोफे छाथ साथ निरन्तर यद्दी छगेगा कि 
एफ ऐसा आदमी नहीं रहा लिसमें इस रचनाको ग्रहण करनेका द्ृदय या 
डाक्ति थी। अपनी निखी रचनाओंके संवधमे आपने कमी कुछ मी नहीं फशा। 
छेकिन आपका जहाँ थो कुछ प्रकाशित हुआ है, सब कुछ पढ़ा हे | प्रशसाके 
बदले प्रशसा करनेभ॑ मुझे यड़ा संकोच होतां या | निरन्तर यही छगता था 
फि कही भाप विष्यास न फरें, कहीं सापके आस्मसम्मानमें ठेस न छूगे | 

सष भी आयधेगा, दशहरा मी आवेगा--ए दिन, पर भ्राप मी नहीं जायेगे 
और मैं मी नहीं | आप उम्रमे मुझसे बढ़े हं। भाप मुझे झराशीर्याद देंगे । मेरे 
ईठिये वह दिन दूर न हो। मैं यद्ुत भाम्त हूँ | मुम्छ सुस्त मुन्छ दु ख, कभी 
हँसना कमी रोना--मेरे छिए. विछकुछ पुराना दो गया हे। ४८ धासकी उम्र 
जुरं--वहुत हुई । मेरी बड़ी इच्छा ऐ कि इसके बाद अब क्या पाना याकी रद 
गया है, स्पर्थ झी अधिक सिछवफ्ी आावस्यकत्ता न्दीं समझता हूँ | आप मुप्ते 
भाशीर्षाद दें । सत्यके सम्मुक्ष दी अगर आ गये हो तो आपका सच्चा 
भाशीर्वाद मेरे रिये फखिय होगा। --भापका भी शखतचन्द्र चह्घेपाप्पाय 

डऑजडशिलललज 

सामताबेडढ़, 
पानिष्नास पोस्ट, निष्ठा दाबड़ा 

< चैद्ञाप्प १३३६३ 

प्रियवरेपु | केदार वाघू , कई दिन हुए आपका एक पोस्टकाई मिछा | पत्र 
छोय दोने पर मी स्नेइसे भरा हुआ है। नहीं जानता हूँ कि आपने मुझसे 
प्यार क्यों किया । झिन गुणोंके कारण मनुष्य मनुष्यकों प्यार करता है उनमेंसे 
मेरे पास कोई भो सही हे। कमसे कम जटियों इतनी सभिक हैं कि उनकी 
गिनेसी नहीं । 
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उस दिन दिलीपकुमार रायको रवियायूने छिला भा “ सुना है.डि हल 
अपने कानूनके अनुसार अपनेको किसी हीपान्दर्र 'चा्तान करके निरस्त 
यत्दी जद प्रदण करके बैठे हुए ६--उनका परा नहीं जानता, तुम भगए्ठ है 
लानवे होंगे। अतएय मुखाक्ात फरफे या पत्नद्वारा छिसना कि यह पी म॑ 
क्यों न रहें सपान्द"करणसे उनके कस्याणकी कामना करदा हैं। || 

केदारयायू, पन््दी प्रत दी लिया हे! शइरमें रहूँ पा गाँयमें झूँ, मैं सार 
ज्यार-मार्टंसि दूर हो गया हूं। ग ॥! 

स्वास्प्य दिन प्रति दिन गिरता जा रहा है। भापस्े शायद गांद ऐेे 
कि मेरी कुड्सीमें ५६१ यें पर्षमे जानेफी वात सिस्ो है। अब उसमें अम्रिः 
देर नहीं है, डेढ़ गर्षकी देर है। इश्चर मेसा ही करें । अब यह मेरी हवाओं 
ख्गे न बढ़ाये । , न 

कानपुर जानेफे एक दिन पहिले अचानफ फई वार के शो जाने 
पेटमें इतना दर्द शोने छगा कि डास्टरफे कहटनेपर ५, १ दिस बिस्तरपर पढ़ा 
रहा ) सव बेसी हाख्त नहीं हे। अब यथाथ दी आपसे एक ग्ार मुणकात , 
करनेकी घहु४ ही इच्छा होती हे। गर्मी यदि इतनी भपिक न पढ़वी हो मे 
काशौ मानेफे छिये भापको किशयेपर मकान छेनेके लिये भनुरंध करता। 

अब कुछ नहीं करता हूँ! हूपनारायणके तीरपर घर बनाया है। ईश 
चेयरपर दिन राठ पड़ा रहता हू । 

इरिदास माईसे मुछाकात हो, ठो मेरा आस्तरिद्र रनेह आशीर्वाद दें। 
किछदाल अच्छा हूँ । सामास्प शिकायतके अछाया बिशेष समियोग नहीं है। 
मेरा अद्धापूर्ण नमस्कार हें। इति (--भीशरदचन्द्र सट्टोपास्यास 

डर 

सामतानेड़, पानित्रात 

7 श्र कार्तिक १३२३ 

प्रियबरेगु ) आपकी चिट्ठी मिछी। केदार घाबू; कदनेके छियेसब्र कुछ नी 
है । परके एक पद पी सत्यु:खी मिससे सही नहीं गाती उधके पाछ कानेऊे 

छिये हे डी क्या | भाप छोगडि प्राप्त जाकर मैठनेपि यही इच्छा होती है । 
नी 
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और सोचता हू कि अन्दर ही अन्दर मैं इतना दुयछ था, यह तो, नहीं 
जानता था। इस व्यथा € झातृवियोग ) फो कैसे सईंगा !--आपका शख् 

सामताबेड़, पानित्नास 
२१-०२-१९२७ 

परमभदाम्पदेषु ॥ केदार यायू , में छौअब मी डिन्दा हूँ। मेरा ममस्कार 
है | और आप [ ई न ! जिन्दा रह खो समाचार दें। नहीं हैं तो क्या फरेंगे ! 
उस शाछतर्मे नयाय न मिछनेपर मुझे छ्रेब नहीं आयेगा। यथाथ ही मेरा 
मन इतना उदार और क्षमाशील दा गया है। ग्रदिणी हैं या पहके ही घली' 
गई हैं । -+आपका शरद 

टी 

सामतायेड़, पानित्रास 
२६ कुऔर १३१४ 

प्रियवरेपु | नमस्कार ररनेफा समय हो गया | इसी लिये काशी जाना एक 
प्रश्रस तय है। घरपे छिये चिष्ठो रिल देता हूँ । वस, खपर मिख्नेकी देर है। 

लेकिन आाप न रदे तो! पाया विश्वनाथफे कुछ दिन खनुपर्थित रहनेसे 
मी मैं आपत्ति नहीं करूँगा । छेफिन सापफी अनुपस्थितिंम काशीमें एफ दिन 
मी मेरे छिये बोप्त हो मायगा। कृपा फरफे मेरे नियेदनफो अतिशयोस्तिफी 
दोटिसे डालकर निश्चिन्त न रहें | मैं जानता हूँ कि मुस्ते आप समझते ईं | 
शठि। --आपका घरदू 

नारी रीजसचरजीर 

सामतायंडू, पानियाप्त पोर्ट 
१० जून १६२८ 

पियवरेषु । न जाने कितने दिनोंके बाद आपकी लिम्पायट देग्पनेका 
मिली । सबसे पहछे यू यात मनमें आई कि प्यार मर्यो रुपा है, जद 
झआल्दरिक यलतु दे यहां कोई प्रम नहीं है) मन स्पयसियकी ताह मान 
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एुममेंसे कोइ एफ दूसरेको याद करता है। पर अपनी ओरसे जानता हूँ प़ि 
'जय कमी झ्लापकी रचना पदी हे तमी काह्चीकी बात थाद का गई है। 
अन्तिम चौवनमें इतना दी पाथेय रइ गया ! पहले अक्सर इच्छा इही रद 
'कि म्रशी जाऊँ--भब यह इच्छा नहीं शोदी ] क्यों कि साप क्रश्ौर्मे नऐं 
हूँ। अच्छा फेदार बावू, फाशौपास क्या झापने छोड़ दिया! सन्तमें रद 
पूर्णियाके शइछुममें ही रहेंगे ! जानता हूँ कि आपको पुणियां छोड़ने 
शहुतेरी याघायें ईं। फिर मी माप उसी जगद हैँ छयारू जाने पर बुप धाज 
है। सोच भी नहीं सफता स्रि यही तो फाशी है। इन्छा ऐेते दी यास 
केदार मावूसे मुछाकात की था सफ़ती है| ही 

अयथ छगठा द कि धामताबेड़का मेरा आसन डिगा। अय कष्डा नी 
#गता | अय च, कष्ों जाने पर ठीक सन्छा छगेगा, पद मी निर्णय नरों 
कर सकता | दश्नएरेफे याद कोई फैसस्थ करूंगा | 

आपने ' घोड़शी ? की बात किससे सुनी! सिश्चिरका समिनय देसा हे ! 
कसा 'सुन्दर अमिनय करता है | नाटक मेरे उपन्यास 'हैन-देन पं 
छिया गया है। मंघके छायक एक पुस्तफ ( नाटक ) मी छपी है | ठाए| 
नाटक कैसा भी क्यों न हो भमिनय बडुत अच्छा शेता है। हद 

झभापकी दवीयव खय कैसी है केदाखायू ! भाप अप्छे पो ई ! प्रापना 
करहा हूँ फि आप कुछ दिन और जिन्दा रइकर फह्टानियों छिखें| मं जाप 
इरपक पंक्ति पढ़ता हैं | मधुर रचना दानेके फारण नहीं, ययार्थमें ताहितिक 
आदमीकी सपना होनेफे कारण पढ़ता हैं । न 

मैं महा मुरा जिन्दा हैँ । पस्च जिन्दा रइना घुराना दो गया है, गति 
दिन इस बातफा अमुसय कर रहा हूँ । --आपका शख्भनद धष्टोपाध्यान 

पिट्टीफा शबाब देना न भूझे | 
सर सीसससमसचर 

सामहाबेड़, णनित्रात प्रक्त 
२७--कुर्मी १७३६ 

परियपरेपु | भा विजया दशमीदी सम्प्पा है। मेरा मदापू्े नमछ्तपर हैं! 



शारस् पत्रावछी श्छ७ 

इस खीषनमें जिन इने गिने छोगोंका यथाय स्नेद पाकर धन्य द्रुआ हूँ आप 
उ्दीमेंसे एक हैं । लेफिन स्नेश्की मर्यादा केबल नदुता ओर आछछके 
कारण हीं नहीं रस सक्का | शायद ऐसा एक मी महीना नहीं बीतता जय 
आपको याद नहीं करता और याइरका अपराध मितना बढ़ता जाता है उतना 
ही घोचसा हूँ कि आप मुझ्ते कमी गछत न समझेंगे | 

२ कार्तिक 
'कुइली का फ्छाफछ' भाज ख्बेरे समाप्त हुआ। अच्छा, मेरे जैसे मामूली 

झादमीकों क्या समझकर इतना सौरव प्रदान फर बैठे ! भ्रतणछायें हो, 
साहित्यिकोंका दरू क्या सोचेगा ! 

यहुत अच्छी छगी | दीन वुःसखौ किरानियोंका कोई आज भी इस तरए 
अन्तरसे अपनाकर मधु छेखनीसे संसारमें प्रकट नहीं फरता । वेदनासे कछेजेमें 
एक टीख सी छगी है । माया सौर शैली सानों सगयानने आपपर निछावर 
कर दी हे | इस पुस्तकसे एक द्वितोपदेश मी सग्रए किया दे। रेलका समण- 
कृषि कर्मेचारी नय कहता है कि दिनमें एक वार कापी द्वाथमें लेकर नहीं बैठनेसे 
स़ग्ता है कि सारा दिन बेफार ग्रया | छिख पर्दू या ने लिख पर्दे सोच छेता 
हूँ झि अपने सीवनमें इस परम सत्य याक्यफों आजसे प्रतिदिन पालन करूँगा। 
महीने पर महीने ग्रीत नाते हैं कार्पी दायात कछमफो हाथसे दृनेको भी यर्भा 
नही चाहता है। आपफे आशीषादसे जितने दिन पक निन््दा हुँ उतने दिन 
साफ प्रति दिन इस यातकों याद रख सर्दू। 

पुरयककी एक मात्र श्रुटिका उस्लेख करूगा । लंकिन आप नाराज न हों, 
यही अगुरोद है। मगयानने आपको छिसनेकी शक्ति यथेष्ट दी हे पर इस 
आाठको भूछनेसे फाम नहीं चलेगा कि पेइ्वयपानको मितस्पयी दोना भाहिये। 
कगाएफो इसकी अरूरत नहीं पढ़ती | पयछ लिखते जाना ही नहीं है, 

अपनेकी यातकों भी भूसना नहीं चादिये। 
इस यार काशी कप मा रहे हूँ ! नस्दी सायें तो मुगे दा अधर छिसख्र द। 
अबसे चिट्ठीका जवाब अगछे दिन ऐ। दूँगा। अन्यया नहीं ह्वोगा। नमस्कर। 

-+ भातफा शरद ! 
पुनश्च | अमी भमी पविजयाफी कत्याणनपामनाफे साथ छाप जो त्िट्ठे 

भापने छिसौ है घए मिठी । नेरा भदायुक्त नमस्थर भोर पयवाद ऐं । 

चुत 3 3 
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सामताबेड़, पानितास 

२० कार्तिक १३६ . 

प्रियवरेयू । कई दिन हुए जापका असौम सनेइ ऐफर चिट्ठी आई। सोचा 
था जरा घान्त होफर णनयाव दूँगा । उसके छिये मौका नहीं प्रि्ठ रश है। - 
केफिन दा अक्षर दी क्यों न शों, फिर भी आपछी चिंट्टीडा णदाद दूँगा। 
यहुतेरी त्रुटियों हो गई हैं, अपराधोंकों भर आगे नहीं बढ़ाऊकँगा। -अदएव 
छिस रहा हूँ । 

गाँवमें_ रहने आनेझा ययागोग्य फमोग भारम्म हुआ ऐो गया रे। 
दीघानी मौर फ्रौजदारी मुकदमोमे फैंस कर सरगर्मीसि दौड़ धूपफर रश हूँ । 

इन हीन वर्षों कक निर्धिध्त और निर्षिकार भावसे यहुत आगमसे रहा, पर 
गॉयफे देवतासे सद्दा नहीं गया, सिरपर सबार हो गया। थे लमींदाऐते पर 
पाया जा सकता है पर स्थानीय यहुत छोटे पत्तीदारका दब्राब भछ्यहै। 
यहुत दिनोंकी शिषकी धमांदा दो चार ग्रीपा जमीन थी णमीमदारकी दान 
की हुई, किन्तु दो चार साखके मये पत्तीदारसे महीं सा गया। । गरौब प्रग 
रोने धोने छगी, में मी रूग पढ़ा | खबर मेन दी कि मैं मिस म्यमफो हापमें 
छेता हूँ उसे छोड़ठा नहीं । इसक भाद फौजदारी ध्रुरू हुईं। नाने दीजिए, 
इस शादकां । झझठ बढ़ शाया हे | सोच रहा हूँ झकि इसके डिसी तर धमात 
हो फानेपर मार्यूगा । एफ प्रफारसे पाइर दी सुस॒ह हैं। 

कुंछठीका जो पिबरण दिया है वद किसी भी दद्चामें अप्िश्रसनीम भी 
है। दुपारका एक नेशान्सा होता है। पौजदारी मामऐेडी तरई उतना 
अधिक नहीं दोते पर मी उसकी उत्तेशना ठुच्छ थस्तु नहीं है।जुसारमे 
छिलनेसे ऐसा दी होगा | देने दीनिये । इसके बाद दान्त और रवरय होडर 
उसके पढ़े 'चड़े हुए हिस्सेको काट फर निकाछ देना शोगा। मह फ़ाम सपना 
है। मेरा पि*्वाठ हे कि इसे दूसरा नहीं कर सफेगा || 

उस पुस्तकर्मे मजाझुफ्रे चद्ाने म जाने रिएनी गहरी और कितनी मधुर 
याएें हैं | पृत्तक मेरे पयनेते फ्मरेमें विस्वस्पर रएसी दे। बीच ब्रीप्मे जो 
पन्न उशट जाते हैं; वर्दों १५-१० म्रिनट पढ ऐसा हैं| 



चारत पत्राघटी श्छ् 

भाडुड़ी मद्ाशयकी कहानी मेने नहीं पढ़ी है। ' वसुमती ? थाते शी ऊपर 
पछ्ती नाती है, अकसर धापस नहीं आती। ऐेहिन परम रहती है। पानेमें 
कठिनाई नही होगी । 

पदनेफी यर भर किसी दिन डण | ठेकिन कद्यानी आपकी है, भाप दी- 
ने छिसी है। उपकी गुस्थियोंों मैं शेसे सुछ्झ्ाऊँ ! फ्या इतनी पिया है फि 
आपके ऊपर पंडिताइ करनेसे छोग घरदाश्त ऋरेंग ! लेकिन अगर आदेश 
ऋरते दी हों ठो यथासाप्य फह्ानीका सर्दनाश करना द होगा। जनवरी महीनेम 
ऋाशी जायें तो छादौरसे यापसीर्म उठर प५ुँगा। नमस्कार ) आपरूोा-- 

हि धसरप्चन्द्र चष्टोपाप्याय 

घामतापेड़, पानिश्रास, ७ पौप १३३७ 
प्रियपरेषु | सदासे समयके यीत जानेपर द्टी होश आाया। इसीरिये इस 

ज्ीवनकी सारी फाम्य बस्तुएँ हाथर निकट जाई, छेझ्षिन मुद्ठीमे नी आ 
सकी । ग्रारम्दार चिट्ठी खिसनी चाष्ठी बार बार दिन क्षण पीउ गये | बह चिट्ठी 
स्माग छिस्ी गई, पर उसका फल रहीं मिछा | सुद्दीपे घादर री रइ गया। 
भुझ्ले प्ात्वना ईं कि यइ मेरी तक़दीरमें लिखा है, इससे यसरेंगा बैसे ! प्यार 
करे खोम खबर छेनेफे मामलेस सीत इस शसमरमे आपहीकी रऐ। 
समान्तर यदि है, तो अपीछ फरूँगा। 

कैसा हैं, मानना चाहते ई ! अम्छा हैं। रात दिन एसी चेयरपर पिरे 
गरामदेमें छेटा रदता हूँ । दायों पेर ख्गड़ा दे, दाहिना कान यद॒रा, बंयासीरपः 
बद्दाने बेकार स्यूम नियमित रूपसे निकस्य जा रद हे ।-रद्वा्में भारामसे शण 
स्णपर सो जाता हूँ । स्वप्न देसता हैँ, झाग पड़ता हूँ --सामने य्रड़ी नर्दी 
दिखाई पड़ती है, पाखयाड़ी सार्योद्रो गिमता ६, ने जान कय शाचानक मोल 
वन््द दो जाती दे, पारी यातेँ भूछ जाता हूँ,--दक्षिणसे यर्वेदेप झागर फ़ी 
घूपसे यदन गरम फर देते ई।जोंख घोलनेरर सड़गई़शी निगाट़ी गीष 
देखता ६,--पहता हूं फोइ है! चि़म मर दे । दयायद सर भी ८ंता ई । पर 
ग्यीघनेपर देखता हैं, पुओ नहीं है। घटने पर पएठा दे मे भाष सारए प 
आदी निसम पल गई है । परीक्षा परनेकी शवित नहीं ऐ। फिर भी कैँंघी 
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आवाजें डॉटकर कहता हूँ,--एैं, सो रश था और नहीं हो क्या ! इस 
कहींका। फिर मर दे, जस्दी, दिल्लीसे खाई उठ मड़ी विमको हिएते एश 
चेस्मर्म जल नहीं जाय | उसके चले जानेपर मन ही मन कप हूँ. मरना 
सचमुच ही ई, ठो मेरे घुछारको मान क्यों नहीं छेते ! कोई इतनी मुम्दाह 
निन््दा नहीं करगा। प्रिरकी कसम यात्रा, झाप मान छ |, 

एक दिन मान छेगे झ्लानता हूँ, पर मेरी ही तरइ समय बीत झामेपर | हर 
प्रसक्षताएू्षफ झह्दी छे छहूँगा | मुख्रावा आ गया। पाणेय मौयूद है। छत 
सोते भौर नागते जागते पढ़ना धुरू फर देता हूँ । महुत दिगोंड्री मादद है। 
पहुतेरी अपीम खूनमें मिली हुई है। द्वारा हैं पहुतोंसि, पर इगया है बे 
जआायकारी घालोंकं | इसीलिये मरोसा है कि नींदमें भी पागेयफा रस नीचे नरी 
जा गिरेगा । । 

मेरी चिट्टीफ्री माप्रा सदासे येतरतीब ऐोती ६। आदमीको परिभम कऐेः 
प्रमझना पड़ता है, यश ठसकी समा है | आपको मी मिली । प्रायना करा 
हूं, बीच दौचमें जो समाचार देते रहते ई गुस्सेमें भाफर उनसे थनिए न 
कर दें। आपके स्नेहफा --भी शरसतूचख्र सश्चेगणाप 

सामवाबेड़, पानित्रात, ८ 
५ आयाडू ! ११८ | 

मुझयरेपु। केदार यावू, आपकी स्नेद शौठ८ चिट्ठी यथासमय मिल्त गई पौ। . 
छेकिन इन दिनों इतना व्यस्त था कि नयाग महीं दे धका। करछ इमारे 
पात्रद्शा जिछेका घुनाय हो गया। इस बार पिरोधी दछका इछा-गुप्म, गांनी 
गछीज और छाठी पटफना देग्वकर सोचा था हि घत छराबीके ग्रगैर चुना 
समाप्त नहीं होगा। मैं समापति हूँ, अतएप मुझे भी दाकापदा तैपार शेन 
पद्ठा | समामें देगेकी शाइफ़ा है, इससे मैं बहुद टरता हूँ। इसौलिये कॉटेदार 
सारका घेरा मय एसेक्ट्री फिकशनक्े सय झुछ तैयार रसा गया था। और 

देयारीफे ख्यरण ही दंगा नहीं दुआ । निर्यित्त दखछ कायम रद गबा। 
दसेक साउसे समापति हैं। निद्वित स्थाय उठन्न हो गया है। आासाँसे 
छोड़ा नहीं मा सक्ता। छोड़ा सा सकता दे क्या ; एमारे दसड्ा तर हे हि 
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। दरत-प्रायढी श्णश् 

गरुतियाँ फिल्नी ही क्यों न हों, दुम छोय योलनेवाले कौन दो ह और देशकीः 
झाजादी आती दे तो इमीसे भाये। तुम छोगोंसे नहीं आयेगी | तृम छोग हाय 
डाछने मत आओ | खेकिन पे राजी नहीं होते ६ं। इसलिये इमे गुस्ता आता' 
है। नहीं तो हमारा अर्थात् सुमापी दरका मिजाज बहुत ही ठडा है। बहुत 
कुछ आप ही सैसा | बदरद्याल सम्र कुछ उम्य मिखा है। एक दो महद्दीने' 
किताय छिखेँ | कया कहते हैं ! 

सब कछकत्ता आये थे तो मुझे चरा खबर क्यों न दी ! रास्ते सराप कितने 
दी क्यों न हो फोई यूरत निद्ाखूता ही। काशौ फय मा रहे ईं ! एक मुझछाकात 
होसी दो अच्छा होता | समाचार दें। आपका शरतचस्द च्गोपाष्याय 

२४ अध्विनीदत रोड 
कासीपाट, कलकत्ता । 

२१ फार्तिफ़ १३४३ ॥ 
प्रियबरेप। में मी आन्तरिक प्रीति नमस्फर मेसता हूँ संसारमे में आपसे 

छा देरमें आया हूँ । इसछिये ससारसे देशमें जाना होगा विघाताने ऐसा कोर 
कड़ा नियम नहीं पनाया है| आपको यह श्खिना मरूरी समझता हूं। कोइ 
किरानी दफ्सरमें देरते भाया करता था। साइबफे मिक्र फरने पर ठसने क्या 
था--यस सर आई कम छेट, वट थाई झार्वेज गो अर्छी। ऐसा मी होता 
है पेदार भायू। --भापका छरसूपराधू 

श्एु ५ 

[ चारुचन्द्र बन्धोपाध्यायको छिखित ] 
शागड़ा रेसने स्टेशन 

३ उग्र १९३० 

भाई चारु, भान टाझाझे लिए रवाना शोकर भी पर छोय जा रद हूँ 
भाग कछफसेफे गाहोगानोंके इद्ताल और सत्याप्रद करनेंते अर्पाद् सी एए 
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थी सी ८ के अधिकारियोंके विरुद्ध सत्याग्रह करनेके फारण एक भीय 
'सरना घटी, सरजेण्टोंसे मारपीट हुई,-- किलेसे गोरोंने आरूर गोरी बम! 
मुनता हूँ, चार आदमी मरे हैं । 

चह तो हुइ॒ फलूकतेकी यात । छेकिन ड्ाबड़ा हाहरमें मौ सौ एव री. 
सी ए, है और में उसका समापति हूँ । यह मी एक गड़ा विभाग है| आई 
चापड़ाके भेंखिलेट ओर पुलिस सुपरिरेण्डेप्टने ऊिसी तरह द्ापड्ा्म दंगा रेज! 
के पर क्या नहीं जा सकता कि फ्रछ क्या होगा। इस विमागका अधिप्ररै 
होनेफे कारण होकर इस समय मुझाम छोड़कर कहीं भाया नहीं मा सब्ता), 
इसी छिए, रास्तेसे कौरा मा रहा हूँ । कछ सबेरे ही फिर छौटना पड़ेगा | 

जानता हूं तुम अतिशय वुःली होगे, पर यह न छाना मेरे किए निताउ 
दैविफ घटना है। 

गोलमाछ थरा थमे, अपने दफ्तरको सेमाव झूँ। हब तुमसे मुखकांत श्र. 
प्रारऊँगा | आशा करता हूँ माफ करोगे | तुग्हारा--द्यारत् 

माजे छ्षिषपुद्ध दौपड़ा 
श१ भगैश १९२५ 

भाई चार, अमी अभी गुग्द्वारी सिट्ठो मिट्ी। भाज चिट्ठी-पत्री शिहसके 
रूायक्र मेरी मानतिरू दछ्या नहों है, फिर भी सं इस शातफ्रों धूभित रिए 
कौर न रद धका। श्लानेके समय रास्सेमे एक सृतप्राय बड़ा पड़ा या, 
उसकी पाठ दग्हें घ्ायद याद शोगी | इसके बाद ऐी एक पत्रद किया हुआ 
सुरगा दिखाई पढ़ा । द्ससे रूदता हैँ कि आज जाते समय इसनी' मोदेंप मों 
पिलार पढ़ रही ई ! तुमने कहा कि एक गोद भी तो था, मैते कहा कि फरो, _ 
फरंने तो नह देखा। 

इसफे याद गुम छोग स्टेशनसे भछे गए, गाड़ी घृटमेफ़े बाई दी ऐैशा, 
चत्तेफे फिनारे गिद्दोंका झुष्श चमा है सौर एक झुचा मरा पढ़ा है। मय 
अपना कुचा अस्तवार््में था--मेय मन फिवना खयब दो गया यद भहीं पता 
सकता | औगरेफीम जिसे अध विश्यास कइवे हैं पए मस्में नहीं, पर धीन दीन 
औहोंकी यातने मुझे रास्तेमे क्षयमरफे छिए घान्ति नहीं दी | 

घर काफर सुना द्वि मेद अप्फा है भोर अस्लताब्की चिट्ठी मिली | 
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२७ अपरैल १९२५० 
ब्€स्पतिवारकों घर छे आया, अगले बृहस्पति सपेरे ६ बजे भेदू मर गया। 

मेरा शौदीसों घंटोंका सगी अय नहीं रद्य | संसारमें इतनी पीड़ापी बात मी हे, 
इसे में ठीक ठीक नहीं समझता था ) शायद इसी छिए मुझे इसकी आयश्य 
फ्रता थी । चार, और एक बात समझ पका, संसार ०0]९८४४४ बुछ मी 
महीं, 870]0७॥४७ ही स्तर कुछ है। नहीं तो एक बृकरफे सिब्रा और कुछ 
सो महीं ! राजा मरतकी कद्दानी फमी ध्ढ़ी नहीं है । सुम्दागा--शरत् 

२८ माघ १३४२ 

प्रियपरेपु । माई चार, इसी घीच भें भर गया था। साौंवका भिद्टीका घर 
और रूपनारायण नद--इनकी सायाके फाएण में अधिक दिनोंवक कई्दी नहीं 
रह पाता हूँ | टेकिन यह भी सच हे कि शनफ्ी मायाफो छोड़कर चले मालेमें 
आअग् अधिक देर नहीं द। पुराने शट-मित्र यहुतेरे भागे बे +ए है। उ्े 
मैं निरन्तर स्मरण करता हूँ । अमी-अभी दिषगप अध्यापक बिपिन गुस्के 
भाद्यमे झानेका निर्म्रण मिखा | शिमपुर्रम न माने फितमी पी शार्मे इनके 
साथ दष्समें यौती हैं। दम पुराने मिप्रोमेंसे छो, आशा है कमसे कम युमसे 
पहिछे जा सर्दूगा । निरन्तर पीछकी यारते साथता हूं, आगेकी ओर एय' यार 
मी निगाह नदी जाती है | छेकिन जाने दो इन यातोंका, शुग्दाय मन स्पराय 
बरनेसे छाम नहीं । 

हाइ्ाारी दोनों ऐ चिट्ठियोँ मिछी शिम्होंने मुगे ठगाषि दनेका प्रस्ताथ दिया 
शराउनकी भद्धा और प्यार ही छय्से घड़ी उपाधि है। इस बाठफो याह 
करने दिख मर आता है| 

डाफा,अगर जा पछा तो तुग्दारे ऐी यहाँ जा घमदूँगा, गुरो पयोता मण ही 
ने दिया हो। अपनी गृद्िणोड़े मेरा भ्रदायुद्ध ममस्फार देकर कश्ना द्लि उनसे 
आह्वानपी भयदेसलना नहीं करूँगा | तुग्पारा--धरा 
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| २६ 

[ 'आत्मशाक्ति ” सम्पादककों छिछित ] 
५ भाश्रिन (१६४ ; 

भीयुफ्त आत्मद्राक्तिसम्पादफ महाद्ययक्ती सेपामें | मापकी ३० माह॒परजी 
“आरमशक्ति? पत्रिकार्मे मुछाफिर छिखित “ सादित्यका मामछा? पढ़ा । फिर 
समय थगछा-साहिस्पमें मुर्नाति दुर्नीतिकी आसोचनासे पश्रिका्मोंमें छितनी दी । 
कठोर यातें खड़ी हो गई हैं, भौर आज अकस्मात् साहिस्यमें ' रखी माहे 
चन्नामें कट रस दी प्रबक़ दो रदा है। ऐसा ही होता है। दैवताफे मेदिते 

सेपकॉकी सगए “ सेयायतो'की धंझ्या बढ़ते रहनेसे देवीफे भ्रोगकी मात्रा गदुने 
के घदले घटती ही रदती हे । भोर मामला ठो रहता ऐी है। 

आधुनिफ़ सादिस्य-सेपियोफे सिरुद्ध उम्परति महुतेरी कट्टूफियों परसा गां हैं। 
मरघानेफे पुण्यकार्थमें नो छोग रंगे हुए हैं मैं भी उसमे एक हूँ।' ने 
वारकी चिट्ठी  फे प्रष्ठों मे उत्का प्रमाण है । ) 

मुसाफिरलिसित इस. “ साहित्यिक मामझा? के भ्रधिकाश मन्तस्पोंसे मै 
सहमत हूँ, उसकी फेवल एक अससे किचित् मतभेद है ! 

रपीस्वनाथकी बात रबीन्द्रनाए जाने, पर अपनी निजौ वात जितनी जानता 
हूँ उप्तसे दारपन्द्र ' को ? “फाठी कलम ? था बगठाफे फ्रिसी मौपत्रको 
नहीं फते हैं या पढ़मंड्री पुर्सत नहीं पाते ४, मुस्ाफिरणका पह अमुमात 

घही नहीं है । झक्िन इस बातफो मानता हूँ कि पढ़फर भौ छारी बाते 
नहीं घमसठा | पर पिन्ता पढ़े ही सारी जाते एमशदा हैं. इसका दागा नहीं करता। 

यद्द वो हुए मेरी अपनी मात । छेकिन सि्॑त दातफो लेकर झगड़ा ठठ छा 
हुभा दे यह क्या है और ठड़फर दिस म्रकारसे उसका निषयय होगा यर नेते 
जुद्धिसे परे है । 

रवीस्मायने सादिस््पते घमफा निदपण कर दिया और नरेशघद्वने 0 
र्मकी सीमा निश्चित कर दी) श्रैसा पाण्टित्प ऐ पैसा ही तर्क मी पहुहर 
सग्ध दा गया । साथा, बछ, इठपर और क्या कद्दा जा सकतठ्य हे! ऐेशिन 

५2: 



शरत पत्नायछी श््७ 

कह्दा बहुत छुछ गया। ठय फोन लानता था कि किसकी सीमामें किसने पैर बढ़ाया: 
है. और सीमाकी चौइपीीको झेकर इसने छट्ठमाज तैयार हे जायेंगे। कुरफी 
* विचित्रा'में भीमुक्त दिसे्नारायण ग्रागघी महाशयने  सीमानेपर विचार ? 
पर अपनी राय दी है। यीस पृष्ठ छम्वी ठोस बिनाईफा माम॒छा है। किसनी 
यातें हैं, कितने माय ई। सैसी गम्मीरता है, वैसा शी विस्तार, येसा ही 
पाप्डित्य मी। वेद, वेदान्त, न्याय, ग्रीदा, विद्यापति, 'चण्डीदास, काछिदासफे 
छोक, उन्ब्यछ नीलमणि जैसे, मय व्याफरणपे अधिकरण कारक सक ) बरापरे 
यराप | मनुष्य इतना कद पढ़ता है, और न जाने कैसे याद रखता है ! 

इसपे मुकाम ' छाल्यूएमेडित यश-सण्डनिर्मित फ्रीडा-गाप्डाप !- 

घारी नग्शचन्द्र विशकुछ भुर्तो ह्वो गए हं। इमारे ससैदनिक नय-नाख- 
समामफे बड़े शमिनेता नरसिंह यायू ये । राम करे, रावण फड्ढो, इरिश्यद्ग 
कहो, सयपर उन्हींका इजरा या । अचानक एक और भ्र्मम आपमपे, 
उनऊा नाम था राम नरखिंइ बाबू । और मी बड़े अमिनेता ! मैसे मुक्त 
स्वस्से पुकारते थे, एस्त-पद संघाल्नमें मी उनका पराक्रम अप्रदि्त था। 
मानों मतबाद्घा हथी । इस नयागत राम-नरसिद यायूके रौगफे साममे इमारे 
केब्रस मर्द यापू तृतीयाक्री शक्षि-कछाकी मौति मद्धिम पद गए। नरंदय 
आंयूकों नहीं देखा है पर कस्पनामें उनफ़ा चेइरा देखकर ऐपा छग रहा है 
मानों घ६ दाय सोड़कर 'चगुरानमसे कद रहे ऐँ-प्रमु | मेरे छिए. यनमें जाकर 
रहना इससे फी भम्छा है। 

दिजेस्ट्रयायूकी मश्सकी शैठी नेसी ठगड़ी है, दृष्टि मी वैसी ही छुरे सी पैनी। 
इतने सठर्फ रएसे ए मानो पैसलेफे मसौदेमें पी एक सतरदा भी 
अन्दर न आने पाये । मानो बड़े जाछमे रोहूसे लेकर घोंगा-सीप तक छान 
छानेके छिए पद्ध-परिकर ई । 

द्ाय रे फैसला ! दायरे साहित्यका रस | मथते मधते मानो दस नदी छलो 
रही है। रपीस्रनाप और नरेशचन्द्रफों दाईनि बायें रपप्र खम्सन्तकर्मी 
दिजेउनाय निरप्छ समान गतिमे मानो रुइ धुन रऐ है । 

ऐक्नि छत विम् ! 

पर यह किम दी यद्ी विन्ताफी थात है। सरेशचाद अपया द्विलेएनाथ ये 
हे * 

कह 

नी 



श्ष्द इारत-पशपरे 

स््रेग साहित्यिक स्यक्ति हैं, इनका माव विनिमय और प्रीति-समाषण प्रकाश 
भाता हैं| छेफिन शन आदर-सत्कारोंका सूत्र पकडुफर जब बाइजाठ यक्त 
उत्स्षर्मे योगदाम करते हैं, तब उनके साप्डय 7स्पको कौन रोक धकता रै। 

एक उदादरण दूँ। इसी झुर्भोरफे ' प्रबासी ? में भीमछुछम हा) 
नामक एक व्यक्तिने रस और रुचिक्री आछ्योचना मी है। सो 
आफ्रमणका छश्म शब्णोंफा दछ ऐ | और अपनी यपिका परिरप स 
हुए, फहते ६ं-->-“इध समय जिस प्रकार रागनीतिक्ली ख्चोमें गिप् भौ! 
तदण, छात्र और मेकार व्यक्ति निरंतर तल्लीन हैं ”” उसी प्रकार कर्पोगला 
लिए, इन य्रेकार साद्दिस्पिकोंकार दस प्रेथरचनाममे छगा हुआ हैं! मा 
उसका परिणाम यह पुकार है फि, “ हॉक्षे लढ़ाफर करूम पकमेंते वे 
कुछ होना घाएिए यही हुआ है | ”? 

इस स्यक्तिने डियुटीगीरी करके पैसा जमा किया है और आजम गुटरी 
'फा पुरस्णार, हम्बी पंन्यन मी इसे मसीज हुए 'हे। श्सीछिए पाहितितेदिपोई 
निरतिशम दास्िश्िफा उपद्स करमेमें इसे रक्षच नहीं हुमा। १६ भाव 
जानता भी नहीं है कि दारिदप अपराध नहीं है भौर समी देखों और एम 
युर्गार्मि इन्होंने भनथन फरफे प्राण दिया है। इसीछिए साहित्यक्रों जज एकल 
अह्ना गौरय मिला है। 

ब्रशदुछम यायू मे ही न णाने पर * प्रयासती !प प्रयीणे और सदा 
सम्यादकसे तो यह बाद छिपी नहीं हुए है कि साएिपमे मले-प्रैकी भार 
घना और दरिद्र सादित्पिरुप घृस्द्ा न उसनेडी आस्येचना' एप शी व 
नहीं है। मेरा विध्यास है के उनके अननाने ही इतनी गद्ी कद्मछि उन 
पश्रिकार्म कप गर है। और दणफे लिए; यह पीड़ाका ही अनुमा कॉम 
ओर शापद सपने ऐेखकफों पु्णकर पानमें फह देंगे, भैषा, मतुप्पकी गहैबीरी 
'िल्ली उड़ामेम यो रुचि प्दट धोंठी है पह मप्र समासद्री नहीं ६ और होय 
सुगनेके पैसछेमें सिद्धस्त दानेसे साहित्पके “रखटका वि्वार फरनेशा 
भ्रषिफार नहीं उत्पप्त होता ई। इन दोनोंमें अन्तर है पर गह दुसारी 
अमझसे परे है । 

ज-+--+-++++++ ६ 
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». [श्री सणीन्द्रनाथ रायफो छिखित ] 
सामतावेड़, पाणिय्रास, जिसा हावड़ा 

१ जून १९२७ 

_परमकस्याणीगेपु । मणीन््द्र, तुम्हारी चिट्ठी यथाउर्मय मिल गई थी, लेकिन 
कुछ तो सम-सब्र्भ और कुछ शारीरिक हाउतफे फारण जवाय देनेमें देर 
ह्ोगई। 

तुम इमारे यहाँ सायोगे, इस यातको सुनकर मुझे खुर्शा दागी यह मु्हे 
मादम है । मगर मुम्ें कष्ट छोेगा । पहछी बात है बड़ी गरमी ऐ, और मेदानोंफे 
वीचसे ठीक दोपहरकी आना यद्टी मयकर भात हे । कुछ पानी-पानी ग्रस 
साय दो और किसी दिन आना | इसके अछावा इस ६ सारीख तह में 

छिपपुरमे रहेगा | कुछ फाम मी हे और एक-दो दिन शिशिर मादबुड़्ीफे यिये 
टर्स्मे पोद्शीका रिषसेस ेसँँगा। 

( पुस्तक सत्र * भारती में प्रकाद्चित हुई ढमी शिवराम चम्रयर्तनि नायकर्मे 
रूपास्तरित की थी। मैने फिर ठीकन्ठाफ करफे शिशिरके अमिनयके योग्य 
बना दी है। शायद यहुत गुरी न हुए है। सम हो तो एक दिन 
आंकर दुस्वना | ) 

इसी यीच एफ दिन छुट्टी छेकर शुम्ारे यहाँ माकर सुग्हारे पिठासे मुराफात 
और फिर प्राक्षण मोनन कर भआनेकी बढ़ी इष्छा हुई है। गुम्दारे घरफ 
आनन््वरिष यत्नसे भोभन फरानेए प्रति मुप्ते छोम नहीं हे, ऐसी ग्राव नदी । 
और सदर छुदास है, फेघ बयासौरफऐ फारण बहुत ज्यादा सून यानेंते कमजार 
इओ रया हू । 

आशा द मुम सोग मजेमें हो। भूपन वायू कैसे है ! गरा स्नेहाशीर्याद 
ऐना | --दादा 

4 जज 
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११८ शरत् पत्रवर्ठ 

सामगाबेड़, पामित्ात्त पे 

ह्िप्मि छा 
२७ | ८ $१२४ 

परमकस्याण॑गरेपु | मणीद्ध, पुम्हारी चिट्ठी मिली, द्वम्धारी चिट्ठी पहु्र 
नहा होती है अमी चल दूँ । पर माई मे स्वस्थ नहीं हूँ । करीब दो हफ्ते 
कुछ इनफ़्थ्येंजा-सा होकर यहुप्र कमणोर कर गया दे ! इसऊं॑ अछापा स्टेशन 
सानेके छिए जो एक रासा है उससे मादल-मर्पामें जानेकी फत्पना करने _ 
मी झर रुूगता है। पा८्फ़ी लेकर खलनेंम आशेका ऐसी दे कि कही बॉएव 
फ़िसऊकर महरमें न जा गिरे। सच्छौ जग भा | फैंस हूँ। चह्ेंकि छागोंफ़े दिए 
शक सुमीता दे। इस वर्षामे उनके पैरोंमे खुर मिकछ भाते हैं, मड़े इतमीगात 
से परेटेसे चरते ऐ, फिससनेका उन्हें फोइ डर नहीं। भरे अमी छुर नीं 
पनिकक्े हैं पर इन छोगोंने श्राश्ा ग्ेंमाई है झ्लि और एक दो छाछ बइमेपर 
निकल आय्येंगे। असम नहीं है, ऐेकिन मैंने कहा है फि मुझे सुरोंच्री भाव 
#यक्रता महों, वल्कि में गहाँ था वहीं कापित चर्म बाकेंगा। 

याद मी नहीं है कि दुग्दारे पितासे कितने दिनोंते मुद्ाक्ाव नहीं कर सका 
हँ। लेकिन उनके मघुर स्वभामके लिए उनके म्रति मु्तमे न जाने कितनी 
अदा है। उन्हें मेरा नमस्कार कहना | गदनमें पूछ छारत भाठे ही जाहर मिल 
आऊँगा | 

पोड़शीका भमिनय मैंने केयछ एक ही ग्रार देखा है, भौर उसौस मुक्त” 
रद्द हूँ । पानीमें मीयकर, कीघड़में चएफर यह इम्पडए जा मोछ ही है। हा 
आफे हो कु खाकर पद यार मिछ जाना । यथार्थ ही शिशिर और जार 7 

( नौवानन्दन्धाइधी ) के अभिनय देसनेटी चीग हैं / आश्ीयाद लेना! 

-+ दादा! 
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२८ 

[ भ्री दुद्धदेव भट्टाचार्यफो छिखित ] 
२४ अश्पिनीदत्त रोड, फछकाता 

२५ वैशांस ११४४ 
कात्याणीयेपु । घुददेब, मेरा जिड्ढी छिजनेका फागण हो खराजसक 

नहीं पहुँचा । शायद धभी भूछ गए ई। फिर बढ़े चोरोंक्रा मुखार शुरू छो 
शया था। इस यारकी छूनकी शभाँचर्से थयपि कुछ मी नही मिछा हो भी 
उाहोंने छय किया है कि यह मैलेरियाफे सिबा और झुछ मी नहीं है । 
झोेड़ो रोगकी कहानीको | एक यात। आजकछ यड़े आादमियोंफे घरते उड़पकीका 
नाम अरुसर अज्ञछि रस्म जाता है। लेकिन समी दीपे 'इ' से छिस्रते ए । 
अश्वक्की स्रछुली छिजनेसे क्या ख्रीछित हो सफता है ! किसी 
किसीफा कएज्ा ६ कि यगलतमें दो सकता है | नहीं सानता । पूर्सठ मिलने पर 
दक पार आना। भाशीर्षाद छेना। दादा 

२९ 

[ १९१३ फे अतमें लिखित ] 
परम फस्पाणीय। फमी कमी सांचता हूँ फि छुछ दिनोंकी छुट्टी ऐबर 

यमर्मे दी किसी त्यास्पप्रद स्थानमें साकर रहें और फलकठा न आरे। जो 
कुछ हुआ यादमें सिरुंगा। फिलहाल अच्छा हूँ। लेकिन छिपना-पद़ना सोल- 
हो माने छोड़ देना पड़ा है। मम छोग मुप्ते कसकत्तेमे रएनेफे लिए कद रहे 
शे, ये सव है| छेड़िन मुप्ते यु पसद नी । नौकरी-चारूरी छोड़फ्र पट 
अस्परुथ बयरीर टैंकर खानायदोश यनना ग्रिलपुछ पसंद नहीं | और, 
फिसौके पाप्त आाफर रइना--पह् हो एकदम अर्समय है। में यस्फि अरूर 
सास्में महँगा पर कसी भी दाछतर्म शु् पीड़ित शरीरकों फिसीपे परम 

अंतिम पार नही रखूंगा। इससे में पृणा करता हूँ | मेरे गदुसेरे सग्पघी भी 



(६० हे शरस-पत्रायड़ी 

मित्र हैं, इसे जानता हैं। लागेपर कुछ दिनों तक देख-भारू नहीं ऐगी ऐश 
नहीं समझता | छेफिन मैं स्वामखाह फष्ट नहीं देना चाहता | अगर गया हे 
अपनी वड़ी यहुनफे यशैं ही रहूँगा, एक प्रकार्से यही मेयर घरद्वार है। 
उसकी इाख्त भी यहुद अच्छी हे--जानेके छिए थारम्बार तगादा मी कर शी 
हैं। छेफिन अस्वस्थ द्ारीर लेकर मैं फ्ी शाना मर्दी चादता। मुशे गारसा 
इसी 'दातका डर छगठा है कि कही अजानक मरकर उरन्ें परेशान न गे। 
पर अब धायद आशकाफे लिए कारण नहीं। वर्षा ऋतुका समय मेरे लिए 
बड़ा ई कठिन होता ऐ ) वह दो उमास हुई । ह्व भाशा है, धोरे घीरे अंरा 
हो णारऊँगा। अपने दु'समयर्मे क्रगर “ परिष्रद्ीन ? स्मात्त नहीं कर एक 
तो दूधरा कौन कर सकता है, इसे पिछली वार पूछा था। इछका उप्र देशर 
निश्चिन्स करना | 

एक पात ओर जाननेकी इच्छा है | ' नारीका मूस्व ” समास हो गया। 
इसकी इतनी प्रशंता दोगी इसे सोचा भी नहीं था, छेकिन अभ्र परिचित अप 
रिचिव छोगोति इसकी कितनी शी आा्धोंचनाएँ और पत्र पाकर झूग रहा है दि 
इसने छोगोंक्ी दृष्टि आफर्ित की हे । में पूरी तर स्वस्ष होता हो णेता 
पहले संकल्प क्या था शायद पैसा ही होता । 

पर एक यात यद्ट भी है कि छो मी प्रतिवाद क्यों स करें नितान्द महिता- 
की रचना इनेफे कारण क्षयदेसना न करें । अभ्की दात है, यह मेरी ठिलौ 
हुए दे, यह बात मणिष्मसको कैसे मादूम हुई! मानसी, म्वासौ, साहित्य 
इस्होंने ही कैसे साना ! कही तुमने हो प्रचार नहीं, कर दिया ! हो, जो 
मेरी रघनाओंसे पति0रूपसे परिचित हैं थे समझ सायमेंगे। लमकिन य€ बात 

साधारण छोगोंफे समझमें आनेकी नहीं। 

ह ( “युगान्दर ! साप्र १३४४ ) 

जे 
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कं ३० 

[ [ |) 
की आओ है 

५९४, ३६ यों स्ट्रोट, रंगून 
३१३२। २4 

/ प्रवित्य निवेदन । परिचयका सौमाग्य ने छोोने पर मी महाध्ययक्ा 
आशीर्वाद और प्रशसा पाकर शअपनेको पारम्पार धन्य समझ रहा हैं। भापने 

: अपनेक्ी हद लिखा'है, में मी तो एक प्रदारसे थद्दी हूँ। मेरी उम्र ( ३९ ) 
: उनताडीस है, फिर भी झगर उम्रमें कुछ छोटा दोकेँ हो मेरा प्रणाम 
। स्वीकार करें | 

पते आपने मपना मो थोड़ा-सा परिचय दिया है, ठसीसे समझें भा माता 
है हि पंसारके मिन्न मिप्त उम्यताफे केल्रोंको अपनी आालोसे देख आनेके 
कारण ही जन्मसूमिफे प्रति आपकी ममठाक़ा कमर होना छो दूर रह्य यस्कि यह 
पढ़ गई है। था यह बात मी शायद ठीफ नहीं है। क्यों कि शान और 
अनुभवके भाषारपर शै चस्ममूमि प्राम-णननीके प्रति स्नेह उत्पन्न दोठा है, 
ऐसा मी नहीं | मैं क़रूकत्ता प्रयासी यहुतेरे वड़े आदमियोंत्े लन्मस्पान 
भपनी ऑम्योसि देख आया हूँ। छेकिन उनकी दुर्दशाक्ी कोइ सौमा नहीं। 
उनमें मितना सामप्य हे उसका धर्तांश भी अगर थे उस दिशामें दान देते, 
तो शायद दुखी गोयोके सौमाग्यक्ा पायपघरार नहीं रहठा। 

मेरे पास एमय और सामय्य दोनों इतने कम हैं कि उरं ऐोणदों भाने 
शिनवीर्मे न छेनेसे भी किपीको दोप नहीं दिया मा सकता | फिर भी मे 
फेबल यही चेष्टा करता हूँ कि कहीं एक भी आदमीकी दृष्टि सपने सोयफी 
भोर आफर्षित हो लाय। इसीलिए झअत्यन्द अप्रिय और प्लेशदायरू दोनेपर 
मी गाँवोंके सम्द्रधमें भच्छी यातें छिखनेढी चेश करता हूँ। शइरफे छोग 
फैससनाफे आघारपर ग्रॉत्रोंझि जो प्रशंसा करते हें अभिरांशर्स वह यथाय 
नही दोवी, बल्कि गौंव धीरे घीरे अयनतिकी दी ओर मा रदे हैं। इस पाठको 
* भामौण पमाज? नामक पुस्तडमें बताने थ्रेण् की थी। टेडिल चेश 
$रने भौर सफध्या्मे लो भम्दर ऐवा है मेरी रचनामें भौ उतना हुमा है। 

श्र 

डक 
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आपने इसे नाट्कके आश्कारमें प्रकाशित फरनेका उपदेश दिया है। हि 
फरनेसे अच्छा दी दोगा। केफिन मुझमें तो यह क्षमता नहीं है । कमसे कम | ' 
या नहीं, इसकी कमी परीक्षा महीं की | अगर दूसरा कोई #श कर ; 
करता है मिसमें क्षमता है तो धायद सच्छा भी दो 6क्ता है। ऐेपि 
मेरा करता शायद स्पर्श परिश्रम मात्र होगा। और कोई नास्यमेत्र मस्त 
समय और सामर्ध्यक्रा अपव्यय ररके उसे मंचस्थ भी नहीं करना चोशा। क् 
खापफे उपदेशफो ध्यानमें रखकर मधगिष्यरम अगर कुछ फर सका हो पे 
करूँगा । पहिछे ग्रौयफे सम्बन्धर्म मेरो “ पंडित महाद्यय ? पुस्तकों भी किये 
किसीने * माटक ? करनेकी यातस उठाई थौ, पर हो नहीं सक्ा। यह घारर 
और मी भच्छा यन सकता भा | 

मो कुछ मी हो इस ठपदेशको मैं मूदेंगा नहीं झौर इसके लिए मारभे 
प्रणाम फरता हूँ । 

++-भी शरदबरत्द भष्टोपाग्पाम 

ण्ग्ड 

| जमा समाप्त हु 

फ* 
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